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ÉPITRE 

A   CÉSAR   DUCREST, 

MON    NEVEU. 


V  ous  avez  désiré,  mon  enfant,  que 
cet  ouvrage  vous  fût  dédié,  et  que  le 
héros  des  f^eillées  du  Château  por- 
tât votre  nom  ;  il  est  un  peu  plus  âgé 
que  vous,  mais  vous  annoncez  son 
caractère,  sa  sensibilité,  et,  comme 
lui,  vous  ferez  le  bonheur  du  plus 
tendre  père. 

Il  m'étoit  bien  facile  de  représenter 

des  enfans  aimables;  pour  les  peindre 

appliqués,  soumis,  reconnoissans,  je 

navois  qu  à  regarder  autour  de  moi. 

I.  a 


VJ  ÉPITRE. 

Relisez  quelquefois  cet  ouvrage  :  il 
contient  une  histoire  qui  doit  sur- 
tout vous  faire  une  profonde  imj3res- 
sion  (a);  je  suis  bien  certaine  qu'elle 
sera  plus  d'une  fois  arrosée  de  vos  lar- 
mes,  et  qu  elle  ne  s'effacera  jamais  de 
votre  souvenir  et  de  votre  cœur. 


(a)  Celle  de  l'Heureuse  adoption ,  où  se  trouve 
un  trait  touchant  de  sa  mèrp. 
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C*ET  ouvrage,  consacré  aux  enfans,  n'est 
fait  que  pour  ceux  qui  sont  âgés  de  douze 
ou  treize  ans  {a).  J'avois  d'abord  eu  le 
projet  de  l'écrire  pour  les  enfans  de  six  ou 
sept  ans;  mais  j'ai  reconnu  l'inutilité  de 
cette  entreprise.  Cependant  on  a  fait  beau- 
coup de  livres  pour  la  première  enfance. 
On  a  cru  travailler  pour  des  enfans  de  cinq 
ans,  et  il  n'existe  pas  un  enfant  de  sept  qui 
puisse  comprendre  quatre  pages  de  ces  ou- 
vrages. Au  reste,  le  travail  n'en  est  pas 
moins  estimable ,  et  sera  très-utile,  si,  au 
lieu  de  lire  ces  ouvrages  à  des  enfans  de 
cinq  ans ,  on  ne  les  donne  qu'à  ceux  qui 


(à)  C'est-à-dire,  pour  des  enfans  de  cet  âge  in- 
telligens ,  spirituels  et  élevés  avec  soin  ;  et  pour  les 
enfans  ordinaires  de  quatorze  ou  quinze  ans. 
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sont  âgés  de  dix  ou  douze  ans.  Un  enfant  de 
cinq  ou  six  ans  ne  sait  pas  le  quart  des 
mots  qui  doivent  nécessairement  entrer 
dans  un  volume  de  trois  ou  quatre  cents 
pages;  et,  pour  peu  que  ce  volume  soit  in- 
téressant, l'enfant  n'y  trouvera  pas  une 
idée  qui  lui  soit  familière.  Si  l'on  veut  qu'il 
y  comprenne  quelque  chose ,  il  faudm 
s'arrêter  à  chaque  ligne,  et  lui  donner  la 
double  explication  d'un  mot  inconnu,  et 
d'une  idée  très-abstraite  pour  lui.  Il  est 
impossible  qu'une  telle  lecture  puisse  l'a- 
muser; il  ne  l'est  pas  moins  qu'on  puisse 
parvenir  à  l'instruire,  en  lui  causant  au- 
tant d'ennui  {a). 

Avant  de  présenter  à  un  enfant  des  idées 
fines  et  neuves,  il  faut  lui  faire  connoître 
une  infinité  de  lieux  communs  que  tout 
le  monde  peut  dire  et  que  personne  ne 

[(i)  Voyez  l'ouvrage  que  j'ai  donné  depuis,  le 
seul  que  j'aie  fait  pour  les  enfans  de  cet  âge,  et  qui 
est  intitulé  :  Nouvelle  Méthode  d'enseignement. 
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doit  écrire.  Ces  lieux  communs  valent  sou- 
vent beaucoup  mieux  que  les  pensées  qui 
nous  paroissent  les  plus  ingénieuses.  Ils  ne 
sont  si  généralement  connus,  que  parce 
qu'ils  sont  justes  et  frappans;  comme  les 
bons  vers  qui  passent  en  proverbes,  les 
pensées  morales,  remarquables  par  leur 
solidité,  sont  retenues,  répétées,  et  par- 
viennent jusqu'au  peuple,  qui  les  consacre 
en  les  adoptant. 

Si,  d'après  ces  réflexions,  je  n'offre  cet 
ouvrage  qu'aux  enfans  de  douze  ou  treize 
ans,  j'ose  cependant  me  flatter  que,  si  on 
le  compare  aux  livres  faits  pour  l'âge  à& 
cinq  ans,  on  trouvera  que  les  conversa- 
tions et  les  histoires  contenues  dans  ces 
trois  volumes,  sont  infiniment  plus  à  la 
portée  de  l'enfance  que  les  dialogues  (d'ail- 
leurs très-intéressans)  qu'on  nous  a  donnés 
jusqu'ici ,  en  nous  répétant  qu'ils  étoient 
faits  pour  Y  époque  de  cinq  ou  six  ans ,  et 
pour  X époque  de  six  à  sept  :  non  des  livres , 
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mais  les  entretiens  réels  d'une  bonne  mère 
et  d'une  honnête  gouvernante;  voilà  les 
seuls  dialogues  qui  puissent  être  utiles  à 
un  enfant  dans  les  époques  de  cinq  à  six, 
et  de  six  à  sept  ans. 

Au  reste ,  avant  de  faire  imprimer  cet 
ouvrage,  j'ai  désiré  savoir  positivement  si 
mes  lecteurs  pourroient  comprendre,  sans 
effort ,  ce  que  j'ai  voulu  dire.  J'ai  rassem- 
blé chez  moi  une  société  assez  nombreuse; 
j'ai  fait  des  lectures.  Ce  n'est  pas  la  per- 
sonne la  plus  judicieuse  de  ces  assemblées 
que  j'ai  consultée,  elle  avoit  quinze  ans; 
mais  j'ai  vu  avec  plaisir  que  celles  qui 
n'étoient  âgées  que  de  dix  ou  de  douze, 
m'écoutoient  de  manière  à  me  prouver 
que  rien  ne  leur  échappoit,  et  qu'elles 
recevoient  l'impression  que  j'ai  voulu 
produire. 

Puisque  je  regarde  tous  les  livres  mo- 
dernes destinés  à  la  première  enfance  , 
comme  ne  pouvant  convenir   qu'à  lage 
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pour  lequel  j'ai  fait  celui-ci,  je  ne  prétends 
pas  offrir  un  ouvrage  d'un  genre  nouveau , 
et  même  la  forme  que  j'ai  choisie  a  été 
souvent  employée  dans  des  ouvrages  de 
pur  agrément,  et  toujours  par  des  fem- 
mes (a).  Elle  m'a  paru  plus  intéressante 

(à)  Tout  le  monde  connoît  les  f^eillées  de  Thessa- 
lie ,  de  mademoiselle  de  Lussan.  C'est  un  recueil  de 
contes  fondés  sur  le  sortilège  et  la  magie. 

Madame  de  Murât  a  fait  le  Voyage  de  Campagne, 
Ce  sont  des  personnes  rassemblées  à  la  campagne ,  et 
qui  content  des  histoires.  Les  Journées  amusantes 
de  madame  de  Gomez,  et  les  Petits  Soupers  d'été  de 
madame  Durand,  offrent  le  même  fonds.  Cette  ma- 
dame Durand  fut  l'inventrice  d'un  nouveau  genre  de 
pièces  :  elle  créa  les  Proverbes  dramatiques.  Elle  a 
mis  dix  proverbes  en  comédie ,  ce  qui  fait  par  con- 
séquent dix  comédies ,  qui  sont  toutes  en  vers.  Ma- 
dame Durand  est  morte  fort  vieille,  en  1736. 

Un  des  plus  jolis  romans  de  madame  de  Fille - 
dieu  y  est  celui  qui  a  pour  titre  les  Exilés;  c'est 
Ovide  relégué  à  Tomes,  avec  d'autres  exilés.  Chacun 
conte  ses  aventures.  On  trouve  dans  ce  roman  un 
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qu'aucune  autre.  Des  entretiens  sans  évé- 
nemens  et  sans  histoires,  ont  trop  de  sé- 
cheresse ;  des  histoires  détachées ,  sans  in- 
terruption, sans  conversations,  n'auroient 
point  assez  de  clarté  pour  des  enfans. 

Je  n'ai  point  placé  au  hasard,  à  la  suite 
les  unes  des  autres,  les  histoires  qui  for- 
ment ce  recueil.  Avant  de  songer  au  plan 
romanesque  y  c'est-à-dire,  aux  événemens, 
aux  situations,  j'avois  préparé  \e plan  des 
idées,  Tordre  dans  lequel  je  devois  les 
présenter  pour  éclairer  graduellement  l'es- 
prit et  élever  l'âme  (du  moins  autant  que 

entretien  fort  agréable ,  entre  Ovide  et  un  certain 
Volumnius,  qui  a  donné  à  M.  de  Voltaire  l'idée  de 
la  pièce  de  vers  intitulée  le  Mondain. 

Mademoiselle  l'Héritier,  amie  de  mademoiselle  de 
Scudériy  a  fait  la  Tour  ténébreuse  :  Richard  Cœur- 
de-Lion,  pour  se  désennuyer  dans  sa  prison,  qui  est 
une  tour  ténébreuse,  récite  des  histoires  et  des  contes 
des  fées. 

Les  Jeux,  roman  de  mademoiselle  de  Scudéri,  est 
un  ouvrage  du  même  genre. 
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mon  intelligence  me  le  permettoit).  Cette 
chaîne  de  raisonnemens  ainsi  disposée,  il 
ne  me  restoit  plus  qu'à  faire  une  combi- 
naison aussi  facile  qu'amusante  ;  il  s'agis- 
soit  de  trouver  les  caractères,  les  petits 
incidens,  et  les  situations  qui  pouvoient 
servir  à  démontrer,  de  la  manière  la  plus 
frappante,  les  vérités  que  je  voulois  éta- 
blir. Par  exemple,  il  entroit  dans  mon 
plan  d'idées,  de  ne  rien  négliger  pour 
inspirer  aux  enfans  les  goûts  simples  et 
vertueux  qui  rapprochent  de  la  nature ,, 
et  qui  font  aimer  la  vie  champêtre.  Pour 
parvenir  à  ce  but,  il  falloit  plus  d'une  his- 
toire, plus  d'un  entretien;  aussi  j'y  reviens 
sans  cesse. 

Le  goût  de  l'histoire  naturelle  suffiroit 
seul  pour  rendre  agréable  le  séjour  de  la 
campagne.  Cette  idée  m'a  fait  imaginer  le 
conte  intitulé  Alphonse  et  Dalinde,  ou 
la  Féerie  de  VArt  et  de  la  Nature;  ainsi 
des  autres.  Enfin,  au  lieu  de  cherch^  et 
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d'ajuster  un  résultat  moral  à  un  joli  sujet, 
j'ai  arrangé  et  composé  chaque  sujet  d'a- 
près une  vérité  morale» 

C'est  aussi  de  cette  manière  que  j'ai  fait 
toutes  les  pièces  du  Théâtre  d'Éducation^ 
et  Adèle  et  Théodore.  Je  ne  m'abuse  point 
sur  la  foiblesse  et  la  médiocrité  de  \exé- 
aition;  mais  je  crois  que  la  méthode  est 
bonne  :  lorsqu'on  ne  la  suivra  pas,  la  mo- 
rale paroîtra  souvent  forcée,  déplacée,  et 
ne  sera  plus  qu'un  accessoire. 

Il  n'y  a  point  de  sujet  moral  qu'on  ne 
puisse  traiter  avec  agrément  ^  et  il  n'y  a 
point  de  livre  de  morale  qui  puisse  être 
utile  s'il  est  ennuyeux.  Cette  vérité  n'est 
pas  assez  généralement  sentie  ;  c'est  pour- 
quoi les  moralistes  ont  produit  tant  de 
traités^  X^cciX.  ài^ pensées ^  tant  de  réflexions j 
dissertations  ^  discours  y  essais  y  etc.  On  peut 
admirer  un  ouvrage  de  ce  genre;  mais, 
s'il  a  plus  de  cent  pages,  il  est  impossible 
de  l'aimer  et  de  le  lire  avec  plaisir. 


§ 
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Vouloir  persuader,  entraîner,  exiger 
des  sacrifices  pénibles,  douloureux,  sans 
tâcher  de  plaire  et  d'intéresser,  sans  cher- 
cher et  saisir  tous  les  moyens  qui  peuvent 
fixer  Tattention  de  ceux  qu'on  désire  ga- 
gner et  convaincre,  voilà  sans  doute  d'é- 
tranges inconséquences!  Lorsqu'on  parle 
au  cœur,  on  est  sûr  d'être  écouté.  Pour- 
quoi donc  proscrire  des  ouvrages  de  mo- 
rale le  sentime  it  et  l'imafî^ination?  Ce  ne 
sont  point  de  froids  raisonnemens  qui  ren- 
dront les  hommes  meilleurs;  ce  sont  des 
exemples  frappans,  des  tableaux  faits  pour 
toucher  et  s'imprimer  fortement  dans 
l'imagination  :  c'est  enfin  la  morale  mise 
en  action. 

Les  ouvrages  qui  ont  le  plus  influé  sur 
les  mœurs,  ont  tous  une  forme  agréable 
et  intéressante ,  et  c'est  particulièrement 
à  cette  forme  qu'on  doit  attribuer  le  bien 
qu'ils  ont  produit.  Non-seulement  on  lira 
dans  tous  les  temps,  mais  on  saura  toujours 
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par  cœur  Télémaque,  les  romans  de  Ri- 
chardson  ,  le  Spectateur  Anglais.  Celui 
même  q^ii  ne  veut  ni  se  corriger  ni  s'in- 
struire, lit  ces  ouvrages  pour  s'amuser 
et,  en  les  lisant,  il  se  corrige  et  s'instruit^ 
malgré  lui  :  voilà  les  livres  véritablement 
utiles.  Les  autres  moralistes  ressemblent 
à  ces  gens  qui  donnent  de  bons  conseils 
uniquement  pour  montrer  la  solidité  de 
leur  raison ,  et  qui  d'ailleurs  savent  bien 
qu'ils  ne  persuaderont  ni  ne  toucheront, 
et  qu'on  les  écoutera  avec  autant  de  dis- 
traction que  d'ennui. 

D'ailleurs,  beaucoup  de  personnes  sont 
naturellement  portées  à  croire  que  tout 
ouvrage  agréable  doit  être  frivole  :  mal- 
heur à  celui  qui  les  intéresse  !  quelque  mo- 
ral qu'il  puisse  être,  il  ne  sera  à  leurs  yeux 
qa  une  jolie  bagatelle.  Ces  personnes  n'ac- 
cordent leur  estime  qu'au  livre  qui  les 
ennuie,  et  le  titre  àe philosophe  qu'à  l'au- 
teur qu'elles  n'entendent  pas. 


% 
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Un  moraliste  prétend  à  la  considération. 
Pour  obtenir  celle  dont  nous  parlons,  il 
n'est  pas  nécessaire  d'avoir  (même  à  un 
degré  médiocre)  de  la  sensibilité,  de  l'ima- 
gination; de  savoir  peindre,  émouvoir, 
tracer  des  caractères,  les  développer,  les 
soutenir;  en  un  mot^  de  faire  un  plan.  Au 
contraire,  il  n'est  pas  question  de  plaire 
et  de  toucher,  il  faut  être  obscur,  pesant 
et  dogmatique. 

Une  des  choses  qui  a  le  plus  contribué 
à  décréditer  les  livres  de  morale  pré'sjantés 
sous  une  forme  intéressante,  c'est  la  mul- 
titude d'ouvrages  dangereux  sous  le  titre 
de  Bomans  moraux  et  de  Contes  moraux , 
que  nous  avons  vus  paroître  depuis  vingt 
ans.  On  pourroit  comparer  ces  ouvrages  à 
ces  poisons  déguisés,  à  ces  drogues  de 
charlatans  offertes  comme  des  remèdes 
salutaires,  et  qui  sont  d'autant  plus  perni- 
cieuses, qu'elles  portent  des  noms  impo- 
sans,  et  qu'on  les  prend  avec  confiance. 
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Ces  li^Tes  ont  inspiré  du  mépris  pour 
le  genre  :  il  ne  falloit  mépriser  que  les  ou- 
vrages, ils  étoient  décorés  d'un  titre  qui 
ne  leur  convenoit  pas;  c'est  au  genre  qu'ils 
annonçoient,  que  Fénélon,  Richardson , 
Adisson,  etc.,  ont  dii  leurs  succès  et  leur 
gloire.  Si  je  croyois  qu'il  fallut  avoir  les 
talens  de  ces  grands  hommes  pour  adopter 
avec  quelque  espérance  de  succès  le  genre 
qu'ils  ont  créé,  je  n'aurois  certainement 
jamais  eu  la  plus  légère  tentation  décrire; 
car  nul  autre  genre  n'avoit  d'attrait  pour 
moi.  J'ai  cru  qu'avec  un  cœur  sensible  et 
de  la  raison  on  pouvoit  présenter  des 
tableaux  instructifs  et  touchans.  Je  n'ai 
point  eu  la  prétention  et  l'espoir  de  faire 
un  ouvrage  d'un  mérite  supérieur,  mais 
j'ai  cédé  au  désir  d'offrir  aux  bonnes  mères 
mes  réflexions,  et  aux  enfans  quelques 
leçons  utiles  (a). 

(a)  Je  pense  qu'on  devroit  aussi  tâcher  de  donner 
une  forme  agréable  aux  livies  élémentaires  qui  trai- 
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Je  ne  puis  m'empêcher  de  parler  ici 
d'une  petite  injustice  dont  je  suis  l'objet, 
et  qui  n'est  sûrement  qu'une  distraction  ; 

tent  des  sciences ,  c'est-à-dire,  aux  ouvrages  de  ce 
genre  faits  pour  la  première  jeunesse.  Une  jeune 
personne  ne  lira  point  des  Leçons  de  physique  ou 
de  chimie;  elle  lira  des  dialogues  qui  seroient  com- 
posés avec  agrément  sur  les  mêmes  sujets  :  un  traité 
élémentaire  d'astronomie  l'ennuiera  mortellement  ; 
et  elle  lira  avec  plaisir  les  dialogues  entre  un  jeune 
homme  qui  revient  du  collège ,  et  sa  sœur,  âgée  de 
quatorze  ans,  à  laquelle  il  enseigne  en  secret  l'astro- 
nomie. Cet  ouvrage  est  de  M.  Ferguson.  J'ignore  s'il 
est  traduit  :  il  mériteroit  de  l'être  ;  car  il  est  d'une 
telle  clarté,  qu'un  enfant  de  dix  ans  l'entendroit 
parfaitement  d'un  bout  à  l'autre.  A  l'égard  de  la 
géographie ,  quel  cours  charmant  n'en  pourroit-on 
pas  faire  sous  le  titre  de  Voyage  !  Celui  qui  possède 
les  élémens  des  sciences  n'en  reste  pas  là;  mais  si 
les  commencemens  rebutent,  la  curiosité  est  bien- 
tôt éteinte.  On  ne  s'engagera  point  dans  un  sentier 
difficile  et   peu  battu ,  si  les  ronces  et  les  épines 
en  embarrassent  l'entrée. 


XX  PRLFAGE. 

sans  cette  persuasion,  je  la  passerois  sous 
silence,  comme  tant  d'autres  qui  n'ont 
pas  été  moins  étranges.  J'ai  lu  dans  un 
journal  (a)  cette  annonce  :  Vues  patrio- 
tiques sur  V éducation  du  peuple  y  tant  des 
villes  que  des  campagnes ,  qui  peut  être 
également  utile  aux  autres  classes  de  ci- 
toyens, vol.  in-ii.  L'homme  de  lettres  qui 
rend  compte  de  cet  ouvrage  ,  ajoute  : 
Voici  un  oui^rage  tout  neuf  sur  une  ma- 
tière qui  ne  Vest  pas.  Depuis  quelques 
années  la  mode ,  autant  que  le  désir  du 
bonheur  des  générations  futures ,  a  mul- 
tiplié les  traités^  les  systèmes ,  les  romans 
sur  V éducation;  mais  nos  moralistes ,  nos 
instituteurs,  nos  législateurs  philosophes , 
n  ont  pas  cru  devoir  s^ occuper  de  celle  du 
peuple  {b).   Cette  classe  utile  de  citoyens 

(a)  Journal  de  Paris,  n^  56,  mercredi  aS  février 
1784. 

(b)  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  depuis  deux  ans ,  on 
déclame  tant  en  général  contre  les  instituteurs  et  les 
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leur  a  sans  doute  paru  uniquement  desti- 
née à  la  peine  et  à  V ignorance  y  etc. 

L'auteur  de  cet  extrait  ne  s'est  pas  rap- 
pelé (et  cet  oubli  ne  m'étonne  pas)  que  le 
quatrième  volume  du  Théâtre  d'éducation 
est  uniquement  destiné  à  V éducation  des 
en/ans  de  marchands ,  d'artisans;  et  que 
même  les  personnes  au-dessous  de  cette 
classe  pourront  j  trouver  encore  des  leçons; 
que  les  femmes 'de -chambre  y  les  jeunes 
filles  de  boutique  y  enfin  les  paysans,  qui 
sauront  lire ,  y  verront  le  détail  de  leurs 

pauvres  faiseurs  de  romans  sur  l'éducation.  Ces  ro- 
mans-là peuvent  bien  ne  pas  plaire  à  tout  le  monde  ; 
mais  ils  ne  font  de  mal  à  personne,  et  sûrement  ils 
ne  corrompent  pas  les  mœurs.  Et  puis,  pourquoi 
dire  si  crûment  que  la  mode,  autant  que  le  désir  du 
bonheur  des  générations  futures ,  a  multiplié  ces  ou- 
vrages ?  Pourquoi  nous  ôter,  d'un  trait  de  plume, 
tout  le  mérite  qui  peut  résulter  d'une  intention  bien- 
faisante? Et  pourquoi  juger  ainsi  des  intentions  ca- 
chées et  qu'on  ne  peut  connoîlre? 

J.  b 


obligations ,  de  leurs  de{>oirs.  La  préface  de 
ce  volurae  commence  par  ces  mots  :  Beau- 
coup de  livres  traitent  de  V éducation  ;  mais 
jusqu'ici  tous  les  auteurs  de  ces  différens 
ouvrages  nont  travaillé  que  pour  une  seule 
classe  y  etc.  Je  dis  ensuite  :  V auteur  na 
rien  négligé  de  tout  ce  qui  pouvoit  lui  faire 
connoitre  avec  détail  la  classe  de  citoyens 
à  laquelle  ce  volume  est  offert;  cette  étude 
n'a  fait  que  redoubler  le  désir  quelle  avoit 
de  lui  consacrer  un  ouvrage  :  on  trouve  en 
général  j  dans  cette  classe  ,  de  la  piété  ^  des 
mœurs  pures  j  et  V union  la  plus  touchante 
dans  les  familles,  etc. ,  etc.  ;  {a)  et  je  termine 
cette  préface  en  disant  :  Puisse  ce  volume 
être  lu  seulement  par  les  citoyens  estima- 
bles pour  lesquels  il  fut  fait]  puis  se-t-il  oc- 
cuper les  momens   de   loisir  des  bonnes 
^mères  qui  chérissent  leurs  enfansl  qu  il  soit 
trouvé,  non  dans  une  vaste  bibliothèque , 
mais  sur  un  comptoir  :  voilà  le  sort  et  le 

(a)  Ceci  fut  écrit  en  178 '4  !.... 
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succès  que  T auteur  lui  désire  ^  et  le  seul  but 
quelle  se  soit  proposé ,  Ce  volume  contient  : 
La  Rosière  de  Salencj,  la  Marchande  de 
Modes,  la  Lingère,  etc.  Ce  volume,  grand 
i>2-8°,  a  paru  au  commencement  de  Tan- 
née fySo;  ainsi  le  volume  in-ii  annoncé 
le  25  février  1784,  est  un  ouvrage  esti- 
mable, intéressant,  plus  utile  que  le  mien; 
mais  ce  n'est  pas  un  ouvrage  tout  neuf, 
dans  le  sens  que  l'auteur  de  l'extrait 
donne  à  cette  expression  [a).  Je  suis  le 
premier  auteur  qui  se  soit  occupé  de  l'é- 
ducation  du  peuple;  cette  gloire  est  chère 
à  mon  cœur,  et  si  je  ne  la  réclamois  pas, 
je  ne  serois  pas  digne  des  témoignages 
honorables  de  reconnoissance  qu'elle  m'a 
procurés. 

Après  avoir  repris  ce  qui  m'appartient , 

[a)  Car  d'ailleurs  il  n'a  aucun  rapport  avec  le 
mien.  Cet  ouvrage  mérite  à  tous  égards  d'être  lu , 
et  fait  autant  d'honneur  au  caractère  bienfaisant 
qu'à  l'esprit  de  son  estimable  auteur. 
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je  veux  encore  profiter  de  cette  préface 
pour  désavouer  un  projet  qu'on  m'a  prêté 
assez  généralement,  et  qui  supposeroit 
ime  vanité  que  je  suis  très-éloignée  d'avoir. 
Dans  une  des  critiques  dont  on  a  bien 
voulu  honorer  mes  Lettres  sur  VéduGatioriy 
on  a  dit  qu'il  étoit  clair  que  j'avois  eu  le 
projet  de  me  peindre  moi-même  sous  le 
nom  de  madame  d' Almane;  il  a  fallu  m'a- 
vertir  que  l'intention  du  critique  étoit  de 
m'accuser  d'un  orgueil  aussi  plat  que  ri- 
dicule; car  je  ne  regardois  ce  reproche 
que  comme  un  compliment  assez  délicat 
et  assez  bien  tourné;  mais  enfin,  puis- 
qu'on m'assure  que  le  critique  parloit  sé- 
rieusement, je  suis  forcée  de  déclarer  que 
je  ne  trouve  mon  caractère  ni  assez  par- 
fait ni  assez  original,  pour  éprouver  la 
tentation  de  me  dépeindre.  Il  est  vrai  que 
i'ai  donné  à  madame  d'Almane  mes  senti- 
mens  et  mes  opinions;  voulant  peindre 
une  bonne  mère,  je  n'ai  pu  consulter  que 
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mon  cœur,  et  je  n'ai  pu  suivre  que  les  lu- 
mières de  ma  raison  ;  mais  des  opinions  et 
des  sentimens  ne  forment  point  un  carac- 
tère complet  :  entie  deux  personnes  qui 
sentent  et  jugent  de  même,  la  disposition 
d'humeur,  le  tour  d'esprit  et  une  multi- 
tude de  petits  défauts  peuvent  établir  des 
différences  infinies.  C'est  ainsi  qu'en  don- 
nant à  madame  d'Almane  ma  manière  de 
sentir  et  de  penser,  je  n'ai  cependant  ja- 
mais songé  un  moment  à  faire  mon  por- 
trait. Je  renouvelle  avec  autant  de  sincé- 
rité la  même  protestation  pour  les  Veillées 
du  Cliâteau. 

Afin  d'appuyer,  autant  que  je  l'ai  pu, 
lés  vérités  morales  par  des  faits  et  des 
exemples  frappans,  j'ai  cité  dans  cet  ou- 
vrage plusieurs  traits  d'histoire  ;  j'ai  eu 
l'attention  de  ne  citer  aucun  de  ceux  que 
j'ai  rapportés  dans  les  Annales  de  la 
Vertu  ;  et  si  quelquefois,  au  li«u  de  donner 
une  explication,  je  renvoie  dans  une  note 
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aux  Annales  de  la  Vertu,  c'est  unique- 
ment  pour  ne  pas  répéter  ce  que  j'ai  déjà 
écrit. 

Dans  la  vue  d'inspirer  aux  enfans  le 
goût  de  l'étude  et  des  arts  ,  j'ai  tâché  de 
rendre  les  notes  curieuses  et  intéressantes 
(c'est-à-dire,  pour  des  enfans).  Je  leur 
parle  de  tout ,  afin  de  leur  donner  des  no- 
tions générales  qu'on  n'a  point  communé- 
ment dans  l'enfance ,  et  surtout  dans  l'in- 
tention de  tourner  leur  curiosité  vers  des 
objets  dignes  de  l'exciter  et  de  la  satis- 
faire. 

Je  n'exagérerai  pas,  en  disant  que,  pour 
composer  le  seul  conte  de  la  Féerie  de 
V Art  et  de  la  Nature ,  avec  les  notes  qui  en 
dépendent,  j'ai  été  obligée  de  lire  et  relire 
plus  de  cent  volumes,  comme  on  peut  s'en 
assurer  par  le  nombre  des  auteurs  cités. 
L'amour-propre  ne  peut  attacher  de  prix 
à  un  travail  qui  n'exige  ni  instruction  ni 
talent,  tel  que  celui  qui  consiste  à  lire,  et 
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ensuite  à  composer  de  petits  extraits  bien 
courts  et  bien  superficiels  pour  desenfans 
de  dix  ou  douze  ans;  mais  du  moins  ce 
travail  prouve  de  la  patience  et  du  zèle  ;  il 
est  permis  de  se  vanter  et  de  s'applaudir 
d'avoir  eu  le  courage  de  s'y  livrer. 

Enfin ,  cet  ouvrage  est  particulièrement 
consacré  aux  enfans  destinés  à  vivre  à  la 
campagne.  Puisse-t-il  obtenir  le  suffrage 
des  mères  de  famille  qui,  retirées  dans 
leurs  châteaux ,  mènent  ce  genre  de  vie  si 
doux,  si  vertueux,  dont  je  n'ai  su  peindre 
qu'imparfaitement  le  charme  et  la  tran- 
quillité ! 

La  préface  qu'on  vient  de  lire  étoit  celle 
des  premières  éditions,  et  je  n'y  ai  rien 
changé  (a);  mais  qu'il  me  soit  permis  de 

(a)  J*ai  fait  qiielcpies  augmentations  à  diverses 
historiettes  de  cet  ouvrage,  entre  autres  au  cont« 
qui  a  paru  être  le  mieux  goûté  du  public ,  et  dont 
les  contrefacteurs  ont  fait  plusieurs  éditions  sépa- 
rées {Alphonse  et  Dalinde,  ou  la  Féerie  de  l'art  et 
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parler  ici  de  l'infortuné  jeune  homme  dont 
j'ai  peint  l'enfance  et  le  caractère  dans  cet 

de  la  nature  )  ;  mais  je  n'ai  rien  ajouté  aux  entretiens 
moraux,  et  je  n'ai  fait  aucun  retranchement  dans  le 
cours  de  Touvrage.  Dans  un  numéro  du  Journal  de 
Paris  (  thermidor  an  i  o  ) ,  on  rend  un  compte  très- 
favorable  de  mon  Projet  d'une  école  rurale  pour 
l'éducation  des  filles.  Mais,  en  parlant  avec  beau- 
coup d'indulgence  de  mes  autres  ouvrages,  on  répète 
que  l'on  peut  me  reprocher  de  n'avoir  travaillé,  jus- 
qu'à ce  projet  d'école  rurale,  que  pour  une  seule 
dasse ,  celle  des  gens  de  la  cour;  et  je  répéterai  aussi 
que  cependant  un  volume  entier  du  Théâtre  d'édu- 
cation, mon  premier  ouvrage,  est  fait  uniquement 
pour  les  enfans  des  marchands  et  des  artisans  ;  et 
j'ajouterai  que  les  six  corps  des  marchands  de  Paris 
m'envoyèrent  une  députation  chargée  de  la  lettre  la 
plus  honorable  pour  moi,  pour  m'en  remercier  («). 
Les  Veillées  du  Château  ne  furent  composées  que 
pour  les  enfans  destinés  à  vivre  à  la  campagne  ;  la 
jeune  personne  que  j'y  propose  comme  un  modèle 

(a)  J'en  ai  parle  ailleurs,  avant  la  révolution,  et  pendant 
quarante  ans  \  c'est  le  seul  honneur  que  je  me  sois  vantée 
d'avoir  reçu. 
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ouvrage,  qui  lui  fut  dédié! Je  suppri- 

merois  ce  détail  s'il  ne  pouvoit  que  satis- 

parfait  d'une  excellente  éducation  (Sydonie),  n'a 
aucun  talent  et  n'est  qu'une  bonne  ménagère;  et  cet 
ouvrage  fut  écrit  il  y  a  plus  de  vingt  ans.  Depuis 
1790  je  donnai  un  assez  long  discours  sur  Védw 
cation  du  peuple.  Peu  de  temps  après  je  donnai  la 
Nouvelle  méthode  d'enseignement  et  le  Petit  La 
Bruyère ,  ouvrages  faits  surtout  pour  les  enfans  qui 
vivent  à  la  campagne.  Enfin  les  Annales  de  la 
Fei'tu,  destinées  à  la  jeunesse,  peuvent  être  égale- 
ment utiles  à  toutes  les  classes  de  citoyens. 

En  outre,  j'ai  annoncé,  il  y  a  trois  ans,  une  Nou- 
velle Maison  rustique ,  pour  servir  à  l'éducation  de 
la  jeunesse.  Cet  ouvrage  est  très-avancé;  des  voyages 
forcés,  de  grands  embarras  d'affaires  personnelles, 
le  manque  de  livres  et  de  copistes,  et  différentes 
occupations  imposées  par  la  nécessité,  m'ont  obligée, 
malgré  moi,  de  suspendre  ce  travail;  mais  je  l'ai 
repris  avec  ardeur,  et  je  crois  pouvoir  assurer  qu'il 
poufra  paroître  dans  sept  ou  huit  mois.  Depuis 
dix  ans,  toujours  dominée  par  les  circonstances,  je 
ne  fais  presque  jamais  ce  que  je  voudrois  faire.  Si  le 
ciel  me  rend  la  liberté  de  disposer  à  mon  gré  de  mes 
I.  c 
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faire  mon  cœur;  mais  je  le  crois  utile  aux 
eiifans  qui  liront  ce  recueil  de  petites  his- 
toires morales.  Ils  verront  que  l'enfant  qui 
reçut  les  leçons  qu'on  leur  offre  sut  en 
profiter. 

Un  tel  exemple  vaut  mieux  que  toutes 
mes  exhortations. 

Cet  enfant ,  après  la  mort  de  sa  mère , 
me  fut  donné  par  vin  frère  chéri  ;  il  avoit 
alors  cinq  ans.  On  craignoit  pour  lui  le  mal 
qui  lui  enleva  sa  mère.  Sa  poitrine  parois- 
soit  attaquée;  un  régime  sévère  la  rétahlit 
en  peu  de  temps,  et  le  mit  en  état  de  rece- 
voir l'éducation  que  je  donnois  à  mes  au- 
tres élèves.  Il  coucha  sur  un  lit  de  bois 

foibles  talens,  j'achèverai,  dans  une  solitude  éloi- 
gnée de  toutes  distractions,  plusieurs  ouvrages  ébau- 
chés que  je  crois  utiles,  qui  tous  sont  consacrés  à 
l'enfance  et  à  la  jeunesse,  et  parmi  lesquels  s'en 
trouve  un  dont  je  fis  le  plan  et  les  trois  quarts  du 
premier  volume  dans  l'année  1788;  c'est  un  roman 
en  lettres,  sans  amours,  sur  X  éducation  du  peuple. 
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sans  matelas.  Il  fut  en  toutes  saisons  légè- 
rement vêtu  :  il  porta  habituellement  des 
souliers  avec  des  semelles  de  plomb,  dont 
on  augmenta  graduellement  la  pesanteur. 
On  l'accoutuma  de  bonne  heure  à  sup 
porter  la  fatigue,  à  porter  de  pesans  far- 
deaux, à  faire  de  longues  courses  à  pied 
et  à  cheval.  Il  excella  dans  tous  les  exer- 
cices du  corps;  la  danse,  l'escrime,  l'équi- 
tation;  il  montoit  debout  sur  deux  che- 
vaux,   et  couroit   ainsi   avec   autant   de 
hardiesse  que  d'adresse;  il  nageoit  supé- 
rieurement.  On   l'arma   contre    tous  les 
dangers,  qu'il  brava  depuis  avec  ce  cou- 
rage brillant  qui  vient  de  l'élévation  de 
l'âme,  et  des  principes  qu'on  a  reçus  et 
que  doivent  accroître  encore  la  force  phy*- 
sique  et  l'habitude  de  l'exercer.  Il  montra , 
dans  sa  première  enfance ,  l'audace  et  la 
témérité  qui  à  cet  âge  sont  les  présages 
certains  de  la  valeur.  Cependant  il  était 
né  avec  ces  espèces  d'antipathies,  ridicules 
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dans  les  femmes  et  inexcusables  dans  un 
homme;  il  avoit  horreur  de  tous  les  in- 
sectes, même  de  ceux  avec  lesquels  les 
enfans  sont  les  plus  familiarisés ,  tels  que 
les  hannetons.  Je  n'essayai  point  de  le 
guérir  de  cette  foiblesse  par  la  violence , 
je  savois  par  moi-même  que  cette  méthode 
ne  peut  servir  qu'à  fortifier  une  aversion 
naturelle.  Je  n'employai  pas  non  plus  la 
moquerie,  moyen  dangereux  pour  corri- 
ger les  enfans,    et   communément   trop 
prodigué  :  la  moquerie  est  presque  tou- 
jours injuste  ou  cruelle.   Il  n'y  a  nulle 
équité  à  se  moquer  de  l'ignorance  de  celui 
qui  n'a  pu  s'instruire  ;  il  est  inhumain  de 
railler  celui  qui  souffre;  et  je  puis  mal- 
heureusement assurer  que  l'horreur  que 
peuvent  causer  une  araignée,  un  crapaud, 
une  couleuvre  ,  etc. ,  est  une  véritable 
souffrance.  Je  me  bornai  donc  à  raisonner 
doucement  avec  mon.  neveu,  je  touchois 
en  sa  présence  les  insectes  qu'il  craiguoit; 
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j'eus  l'air  de  compatir  à  sa  répugnance; 
je  l'assurai  qu'il  la  perdroit  avec  le  temps, 
et  j'exigeai  seulement  qu'il  la  cachât  au- 
tant qu'il  lui  seroit  possible,  en  lui  fai- 
sant comprendre  que,  si  on  lui  connois- 
soit  cette  foiblesse ,  on  prendroit  sur  son 
courage  à  venir  des  préventions  très-dés- 
avantageuses. Dissimuler  constamment 
une  frayeur,  c'est  la  vaincre,  souvent.  Ce 
sentiment  d'honneur  produisit  peu  à  peu 
tout  l'effet  que  j'en  avois  attendu.  Cet  en- 
fant, rempli  d'âme  et  d'esprit,  avoit  des 
défauts  inquiétans;  sa  vivacité  et  son 
étourderie  étoient  extrêmes;  tout  annon- 
çoit  en  lui  des  passions  très-vives;  et  ce- 
pendant, par  la  suite,  nul  jeune  homme 
n'a  pu  le  surpasser  en  raison,  en  sagesse, 
en  conduite  parfaite  à  tous  égards.  Il  avoit 
beaucoup  de  goût  naturel  pour  la  lecture  et 
pour  les  arts.  Il  eut  des  talens  très-agréa- 
bles qu'il  cultiva  toujours,  entre  autres 
le  dessin  et  la  peinture  à  la  gouache.  Il 
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étoit  dans  sa  quinzième  année  lorsque  je 
me  séparai  de  lui  pour  la  première  fois 
en  1791.  J'allois  en  Angleterre,  et  je  le 
remis  entre  les  mains  de  son  malheureux 
oncle.  Engagé  dans  la  garde  nationale ,  il 
se  trouva  en  faction  à  la  porte  extérieure 
de  l'une  des  prisons,  le  jour  affreux  des 

massacres L'horreur  qu'il  éprouva  lui 

rendit  odieuse  une  ville  où  l'on  commet- 
toit  impunément  de  tels  crimes;  dès  le 
jour  même  il  s'engagea  comme  simple  sol- 
dat volontaire  :  il  fut  coucher  dans  une 
caserne,  et  partit  à  pied  peu  de  jours 
après  j)our  se  rendre  à  l'armée;  là,  du- 
rant un  exercice  militaire,  il  fut  reconnu 
par  l'aîné  de  mes  élèves ,  qui  le  prit  pour 
aide-de-camp.  A  la  bataille  de  Jemmapes , 
il  fit  une  action  brillante  qui  fixa  les  re- 
gards de  Dumouriez  sur  cet  enfant  qui  en- 
levoit  un  drapeau  à  Tennemi  :  il  l'appela, 
lui  demanda  son  nom ,  et  lui  dit  qu'il  le 
faisoit  capitaine.  «  Je  n'ai  point  l'âge ,  ré- 
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pondit  mon  neveu,  je  n'ai  que  quinze  ans. 
— Raison  de  plus,  »  dit  Dumouriez.  Le  gé- 
néral, dans  son  rapport  à  la  Convention  , 
rendit  compte  de  ce  trait ,  qui  fut  rappelé 
dans  les  gazettes.  Dumouriez  lui  donna 
un  brevet  de  capitaine,  qui  expliquoit  que 
cette  grâce  avoit  été  accordée  sur  le  champ 
de  bataille^  pour  une  action  particulière. 
Ainsi  une  femme  pouvoit  se  glorifier  d'a- 
voir élevé  quatre  enfans,  qui  montroient 
en  même  temps  la  plus  brillante  valeur 
et  la  mieux  reconnue. 

Mon  neveu  fit  toutes  les  campagnes  de 
Dumouriez,  qui  l'employoit  sans  cesse, 
quoiqu'il  ne  fut  pas  son  aide-de-camp , 
parce  que  son  extrême  activité  et  la  ma- 
nière dont  il  montoit  à  cheval  le  rendoient 
capable  d'exécuter  ces  diverses  commis- 
sions avec  toute  la  célérité  désirable.  Tou- 
jours exposé,  toujours  en  avant  comme 
un  aide-de-camp^  plein  d'ardeur  et  em- 
ployé sans  relâche  par  deux  généraux ,  il 
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n'a  jamais  reçu  de  blessure  à  l'armée! 

Un  enfant  de  dix-sept  ans  n'étoit  assu- 
rément pas  dans  la  confidence  de  Dumou- 
.     riez;  mais  quand  ce  général,  après  sa  tra- 
hison ,  abandonna  le  camp  français  juste- 
ment révolté  contre  lui,  il  ne  put  fuir 
sans  un  grand  danger;  mon  neveu  se  crut 
obligé  de  l'accompagner  jusqu'à  ce  qu'il 
fut  hors  de  péril.  Il  le  suivit  jusqu'à  une 
rivière  (dont  j'ai  oublié  le  nom);  là  il  lui 
dit  adieu,  et  refusa  de  s'embarquer  avec 
lui.  Il  dit  que,  dans  le  tumulte  de  la  fuite, 
il  n'avoit  pu  prendre  son  cheval,  et  qu'il 
alloit  retourner  au  camp  le  chercher.  On 
lui  demanda  s'il  avoit  le  projet  extrava- 
gant de  rester  dans  l'armée;  il  répondit 
que  non ,  parce  qu'il  étoit  sûr  qu'envelop- 
pé dans  la  disgrâce  de  ceux  qui  fuyoient , 
on  finiroit  par  l'immoler;  ainsi  qu'il  alloit 
seulement  chercher  Jemmapes  (c'étoit  le 
nom  de  son  cheval),  et  qu'ensuite  il  se 
sauveroit.  On  lui  représenta  la  folie  et 
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l'inconcevable  témérité  d'un  tel  dessein, 
rien  ne  put  l'en  détourner;  il  vit  embar- 
quer Dumouriez ,  et  aussitôt  il  s'éloigna 
et  reprit  à  toute  bride  la  route  du  camp. 
Lorsqu'il  y  arriva,  sa  vue  excita  une  ru- 
^  meur  inquiétante  :  il  conserva  tout  son 
sang-froid;  et,  pressé  de  se  justifier,  il  ré- 
pondit simplement  :  «  J'ai  été  jusqu'au  bord 
de  la  rivière  ***,  et  je  reviens  seul  parmi 
vous  :  qui  m'y  obligeoit?»  On  l'embrassa, 
on  le  combla  d'éloges.  Il  étoit  générale- 
ment aimé  ;  tout  le  monde  fut  charmé  de 
le  revoir;  et  on  ne  douta  point  qu'il  n'eût 
quitté   le    camp   qu'avec    l'intention   de 
poursuivre  Dumouriez,  en  se  joignant  à 
ceux  qui  le  poursuivoient  réellement,  et 
qui  tirèrent  sur  lui;  et  qu'ensuite,  em- 
porté par  sa  vivacité  ordinaire,  il  ne  se  fût 
engagé  trop  avant  et  séparé  des  autres,  en 
prenant  un  chemin  différent.  Il  fut  obhgé 
de  rester  au  camp  le  reste  du  jour  et  le 
lendemain  tout  entier.  Ensuite,  monté  sur 
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son  cher  Jeuimapes^  il  se  sauva  dans  la 
nuit,  et  vint  me  rejoindre  à  Mon  s,  où  je 
l'attendois  avec  la  plus  déchirante  inquié- 
tude. 

Nous  allâmes  ensemble  nous  établir  en 
Suisse.  Nous  passâmes  d'abord  deux  mois 
à  Zug;  ensuite  j'entrai ,  avec  mademoi- 
selle d'Orléans,  dans  le  couvent  de  Brem- 
garten  ,  où  nous  avons  passé  quatorze 
mois.  Mon  neveu,  à  cette  époque,  entre- 
prit le  voyage  entier  de  la  Suisse;  il  le  fit 
à  pied  avec  un  jeune  domestique  de  son 
âge.  Il  avoit  pour  tout  équipage  un  havre- 
sac,  qu'il  portoit  alternativement  avec  son 
compagnon.  Ils  faisoient  communément 
dix  lieues  par  jour,  ce  qui  est  prodigieux 
dans  un  pays  de  montagnes.  Il  ne  séjour- 
noit  que  le  temps  nécessaire  pour 'tout 
voir,  et  pour  dessiner  les  vues.  Assez  or- 
dinairement, lorsqu'il  falloit  passer  un  lac 
ou  une  rivière,  il  établissoit  son  compa- 
gnon dans  un  bateau,  et  il  passoit  l'eau  à 
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la  nage.  Comme  il  le  devançoit  souvent 
à  pied,  surtout  quand  l'autre  portoit  le 
havresac ,  il  ne  manquoit  jamais  ,  lors- 
qu'il étoit  forcé  de  s'arrêter,  de  grimper 
au  sommet  de  l'arbre  le  plus  élevé  qu'il 
pût  trouver,  et  de  l'attendre  là  ;  de  sorte 
que  son  compagnon,  accoutumé  à  cette 
manière,  ne  le  cherchoit  jamais  qu'en  re- 
gardant au-dessus  de  sa  tête,  certain  de  ne 
le  trouver  que  sur  une  branche  d'arbre  ou 
sur  la  pointe  d'un  rocher  escarpé. 

Après  avoir  fait  ce  voyage,  il  revint  à 
Bremgarten ,  et  se  mit  en  pension  dans 
la  ville.  Tl  venoit  tous  les  jours  me  voir; 
nous  faisions  de  la  musique  ensemble  et 
des  lectures  tout  haut;  d'ailleurs  le  dessin, 
la  peinture ,  la  promenade  et  l'étude  de  la 
langue  allemande  remplissoient  tous  ses 
momens.  Il  me  disoit  souvent  qu'une  de 
ses  consolations,  dans  la  triste  situation  où 
nous  nous  trouvions,  étoit  de  reprendre 
son  éducation.  Cependant  j'étois  loin  de 
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regarder  comme  perdu  le  temps  qu'il  avoit 
passé  aux  armées,  et  l'épreuve  du  malheur 
devoit,  mieux  que  tous  les  soins  de  l'insti- 
tuteur le  plus  habile ,  terminer  avec  fruit 
l'éducation  d'un  jeune  homme  si  bien  né. 
Je  passai  un  an  avec  lui  à  Bremgarten  ; 
au  bout  de  ce  temps,  je  fus  obligée  de  par- 
tir. Je  le  laissai  à  Bremgarten  sous  la  pro- 
tection de  M.  deMontesquiou,  qui  l'hono- 
roit  d'une  extrême  amitié.  Il  resta  encore 
quelque  temps  en  Suisse;  ensuite  il  se 
rendit  à  Hambourg,  y  retrouva  son  père, 
et  le  suivit  en  Danemarck.  Il  passa  plu- 
sieurs mois  à  Copenhague  et  revint  à  Ham- 
bourg :  le  désir  de  s'occuper  et  de  n'être  à 
charge  à  personne  le  fit  entrer  dans  le 
comptoir  de  M.  Mathiessen.  Renonçant 
alors  à  tous  ses  goûts  pour  se  livrer  en- 
tièrement au  travail  le  plus  aride,  l'appli- 
cation assidue  et  constante  à  ce  travail 
parut  en  lui  une  passion,  parce  qu'elle 
étoit  devenue  un  devoir.  Il  resta  trois  ans 
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dans  le  comptoir  de  M.  Mathiessen  ;  et  il 
sut  tellement  gagner  l'estime  et  la  con- 
fiance de  ce  vertueux  négociant,  que,  lors- 
qu'il le  quitta  pour  rentrer  en  France, 
M.  Mathiessen,  sachant  qu'il  n'avoit  point 
d'argent,  lui  donna  une  lettre  de  crédit 
pour  en  tirer  sur  lui,  suivant  ses  besoins, 
lorsqu'il  seroit  à  Paris.  Sa  probité  et  sa 
délicatesse  justifioient  cette  preuve  de 
confiance;  mais  il  étoit  flatteur  de  l'obte- 
nir à  son  âge. 

Arrivé  à  Paris,  il  tâcha  de  recueillir  les 
débris  de  la  fortune  de  sa  mère  ;  et ,  dans 
cette  occasion ,  il  montra  une  connoissance 
des  affaires  qui  lui  assura  une  existence 
honnête,  qu'il  ne  dut  qu'à  son  intelli- 
gence, son  économie  et  sa  sagesse.  La 
certitude  de  la  paix  l'empêcha  seule  de 
rentrer  au  service  :  il  aimoit  la  gloire; 
mais,  ne  trouvant  plus  d'occasion  d'en 
acquérir,  il  se  voua  sans  effort  à  la  dou- 
ceur trop  peu  appréciée  d'une  vie  simple, 
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obscure  et  tranquille.  Il  plaça  son  bon- 
heur à  remplir  des  devoirs  qu'il  chérissoit, 
à  vivre  dans  sa  famille,  à  cultiver  l'amitié, 
les  arts,  etsurtout  à  faire  tout  le  bien  que 
sa  situation  lui  permettoit  de  faire.  Il  pas- 
soit  une  partie  de  l'année  dans  une  petite 
terre  qu'il  possédoit  en  Picardie;  il  s'y 
faisoit  adorer  par  sa  bonté,  sa  bienfai- 
sance et  le  goût  éclairé  qu'il  avoit  pour 
l'agriculture.  Avec  une  raison  si  rare  et  si 
prématurée ,  il  avoit  tous  les  agrémens  et 
toute  la  gaieté  de  la  jeunesse,  une  poli- 
tesse qui  rappeloit  V ancien  temps,  et  qui 
étoit  fort  remarquable  à  son  âge;  il  réu- 
nissoit  la  douceur  la  plus  aimable  à  une 
extrême  vivacité;  et  la  modestie  la  plus 
naturelle  et  la  plus  parfaite  achevoit  d'em- 
bellir un  caractère  si  distingué.  Il  ne  par- 
loi  t  jamais  de  lui  que  lorsqu'il  étoit  ques- 
tionné ,  et  alors  même  il  en  parloit  avec 
brièveté  et  avec  une  simplicité  pleine  de 
charme.  Il  écrivoit  avec  autant  d'élégance 


PRLFACE.  xliij 

que  d'esprit:  il  avoit  fait  im  journal  char- 
mant de  son  voyage  de  Suisse  :  je  le  lui 
demandai  quand  je  revins  à  Paris;  mais  il 
attachoit  si  peu  d'importance  à  cet  ou- 
vrage, ainsi  qu'à  tout  ce  qu'il  faisoit,  qu'il 
l'avoit  donné,  comme  on  donne  un  simple 
itinéraire,  à  un  Allemand  qu'il  connoissoit 
à  peine,  et  qui  partoit  pour  la  Suisse, 
afin  ,  me  dit-il,  de  le  guider  dans  sa  route. 
Enfin,  cette  vie,  qui  devoit  être  si  courte, 
fut  remplie  de  toutes  les  vertus  de  l'âge 
mûr,  sans  que  jamais  aucun  écart  en  ait 

terni  la  pureté! Tous  ceux  qui  l'ont 

connu  l'ont  aimé;  et  le  regret  universel 
qui  honora  sa  mémoire  m'a  donné  le  droit 
de  publier  ces  détails,  avec  la  certitude 
qu'on  ne  m'accusera  point  de  l'avoir  loué 
avec  exagération 
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Le  marquis  de  Clémire ,  au  moment  de 
partir  pour  l'armée,  recevoit  les  tristes 
adieux  de  sa  femme,  de  sa  belle-mère  et 
de  ses  trois  enfans  :  il  tenoit  sur  ses  genoux 
l€  petit  César  son  fils,  qui  se  plaignoit  avec 
amertume  de  n'être  point  assez  grand 
pour  le  pouvoir  suivre.  Le  marquis,  le  ser- 
rant toujours  dans  ses  bras,  se  leva;  ses 
deux  filles  embrassèrent  ses  genou»  en 
pleurant,  et  sa  femme,  baignée  de  larmes, 
se  précipita  vers  la  porte,  afin  de  recevoir 

son  dernier  adieu «  O  papa  !  dit  tout 

bas  César  en  se  penchant  vers  l'oreille  de 
son  père ,  emportez-moi  avec  vous. ..  »Le 
marquis  posa  doucement  l'enfant  sur  le 
sein  de  sa  mère.  César  fit  quelque  résis- 
tance :  il  fallut  ouvrir  de  force  sa  petite 
I.  I 
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main  qui  s'étoit  saisie  du  collet  de  l'habit 
de  son  père,  xilors  le  marquis,  embrassant 
encore  ses  enfans  et  sa  femme,  s'arracha 
de  leurs  bras  et  sortit  précipitamment. 
Madame  deClémire,  accablée  de  douleur, 
se  renferma  dans  son  cabinet  avec  sa  mère; 
et,  comme  il  étoit  huit  heures  du  soir, 
elle  envoya  ses  enfans  se  coucher. 

11  y  avoit  dans  la  maison  autant  de  tu- 
multe et  de  mouvement  que  de  consterna- 
tion, parce  que  madame  de  Clémire  devoit 
partir  le  lendemain  pour  une  terre  située 
dans  le  fond  de  la  Bourgogne.  Elle  n'em- 
menoit  qu'une  partie  de  ses  gens,  laissoit 
l'autre  à  Paris,  et  les  domestiques  qui  la 
suivoient  étoient  aussi  mécontens  que  ceux 
qui  restoient.  Quelle  folie  d'aller  se  cla- 
quemurer dans  un  vieux  château  qu'on 
n  'a  jamais  habité,  et  de  partir  dans  le 
cœur  de  V hiver,  au  lieu  de  rester  à 
Paris ,  ou  du  moins  madame  trouveroit 
de  la  dissipation  !  Comment  trois  enfans  y 
dont  Vaine  a  neuf  ans  et  demi,  suppor- 
teront-ils la  fatigue  d' un  pareil  voyage  P .. 
Faire  soixante  et  dix  lieues  au  mois  de 
janvier  ! Est  -  on   donc   obligée  de 
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se  faire  ermite  ^  et  de  fuir  au  bout  du 
monde ,  parce  qu  'un  mari  part  pour 
Vannée  ? 

Telles  étoient  les  réflexions  de  made- 
moiselle Victoire,  ime  des  femmes  de  ma- 
dame de  Clémire;  en  faisant  tristement 
ses  paquets,  elle  adressoit  ce  discours  à 
M.  Dorel ,  le  maître-d'hôtel,  qui  s'affligeoit 
également  de  ne  point  aller  en  Bourgogne, 
et  de  quitter  mademoiselle  Victoire. 

D'un  autre  côté,  les  deux  filles  de  ma- 
dame de  Clémire,  Caroline  et  Pulchérie, 
entendoient  les  mêmes  plaintes  :  mademoi- 
selle Julienne,  qui  les  déshabilloit,  nepou- 
voit  cacher  l'excès  de  son  humeur;  elle 
n'étoit  jamais  sortie  de  Paris,  et  elle  avoit 
une  horreur  invincible  pour  la  province. 

Caroline  et  Pulchérie  écoutoient  avec 
attention  les  déclamations  de  mademoi- 
selle Julienne,  surtout  Pulchérie,  natu- 
rellement très-curieuse,  défaut  que  son 
âge  rendoit  excusable ,  car  elle  n'avoit  que 
sept  ans  ;  du  reste,  elle  annonçoit  debonnes 
qualités;  quoiqu'elle  fût  plus  étourdie  que 
sa  sœur,  plus  âgée  qu'elle  de  dix-huit 
mois,  elle  méritoit  aussi  d'intéresser  par 
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son  extrême  franchise  et  la  sensibilité  de 
son  cœur. 

César  étoit  le  pins  raisonnable  des  trois 
enfans  de  madame  de  Clémire  :  il  est  vrai 
qu'il  touchoit  à  sa  dixième  année ,  et  qu'à 
cet  âge  jon  commence  à  sortir  de  la  pre- 
mière enfance;  aussi  César  avoit-il  déjà 
de  l'empire  sur  lui-même.  On  n'est  pas 
toujours  également  appliqué;  mais  quand 
César  ne  se  sentoit  pas  en  bonne  dispo- 
sition, il  savoit  se  vaincre  et  surmonter 
ses  dégoûts  passagers.   Naturellement  il 
aimoit  l'étude,  et  il  éprouvoit  un  vif  désir 
de  s'instruire.  D'ailleurs,  il  étoit  sensible, 
docile,  sincère  et  courageux.  Il  chérissoit 
son  père  et  sa  mère;  il  étoit  rempli  de  ten- 
dresse pour  ses  sœurs,  et  de  reconnoisr 
sance  pour  ses  maîtres,  particulièrement 
pour  M.  l'abbé  Frémont,  son  précepteur, 
quoique  ce  dernier  fut  sévère ,  et  qu'il  eût 
quelquefois  un  peu   d'humeur,   surtout 
depuis  qu'il  étoit  question  du  voyage  de 
Bourgogne  ;   car   il  regrettoit   beaucoup 
Paris,  les  journaux,  et  une  certaine  partie 
d'échecs,  son  principal  amusement  depuis 
dix  ans. 
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Enfin  tout  le  monde  se  couche  triste- 
ment dans  la  maison  de  madame  de  Clé- 
mire,  la  nuit  s'écoule,  le  jour  pai'oît.  A 
sept  heures  et  demie  on  éveille  les  en- 
fans^  on  s'habille,  on  déjeûne  à  la  hâte, 
et  à  huit  heures  la  grand'mère,  la  mère, 
M.  l'abbé  Frémont,  César,  Caroline  et 
Pulchérie  montent  ensemble  dans  une 
berline  anglaise,  et  l'on  part  pour  la 
Bourgogne. 

A  midi  l'on  s'arrêta  pour  dîner  :  madame 
de  Clémire,  qui  n'avoit  pas  fermé  l'œil  la 
nuit  précédente^  se  jeta  sur  un  lit,  et  le 
reste  des  voyageurs  s'établit  dans  la  cham- 
bre voisine.  Pendant  que  les  servantes 
s'agitent  dans  l'auberge,  qu'on  met  le  cou- 
vert^ et  qu'on  prépare  des  côtelettes  et 
des  pigeons  à  la  crapaudine ,  la  famille  se 
rassemble  autour  d'une  cheminée,  l'abbé 
souffle  le  feu  et  garde  un  morne  silence , 
et  les  enfans  se  rangent  auprès  de  la  ba- 
ronne d'Elby ,  leur  grand'mère.  Alors  on 
cause,  on  questionne  la  bonne-maman; 
car  en  voiture  l'abattement  et  la  tristesse 
profonde  de  madame  de  Clémire  avoient 
suspendu  toute  curiosités 
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«  Pourquoi  donc  allons-nous  en  Bour- 
gogne ?  dit  Pulchérie. —  Mon  enfant,  re- 
prit la  baronne,  quand  un  militaire  part 
pour  l'armée,  il  est  obligé  de  faire  beau- 
coup de  dépenses  :  alors,  si  sa  femme  est 
raisonnable,  elle  doit,  par  une  sage  éco- 
nomie ,  prévenir  le  dérangement  que  ces 
dépenses  extraordinaires  pourroient  cau- 
ser dans  sa  fortune;  et  voilà  pourquoi 
votre  mère  quitte  Paris —  Ah  !  j'en- 
tends ,  interrompit  Pulchérie;  mais  on  dit 
que  le  château  où  nous  allons  est  bien 

vilain ,  bien  triste Maman  s'y  ennuiera  : 

voilà  ce  que  je  crains...  —  Eh  bien  !  ré- 
pondit la  baronne,  si  vous  n'avez  pas 
d'autre  crainte,  soyez  tranquille;  votre 
mère-trouve  un  si  grand  plaisir  à  remplir 
ses  devoirs  que  sûrement  il  n'est  point 
d'habitation  qui  puisse,  dans  ce  moment, 
lui  paroître  plus  agréable  que  Champcery. 
—  Je  comprends  cela ,  ajouta  César  :  moi , 
quelquefois  quand  j'étudie,  au  fond  du 
cœur  j'aimerois  mieux  jouer;  mais  pour- 
tant, en  songeant  que  je  fais  mon  devoir, 
et  qu'on  sera  content  de  moi  si  la  leçon 
va  bien,  je  reprends  du  courage  et  de 
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l'application.  —  D'ailleurs,  demanda  la 
baronne,  quand  vous  avez  bien  joué, 
bien  sauté ,  vous  reste-t-il  des  pensées  très- 
agréables  ?  —  Oh  !  non,  ma  bonne-ma- 
man, répondit  César  :  je  suis  fatigué,  et 
voilà  tout.  —  Et  quand  vous  avez  bien 
étudié  ?  —  Ah  !  je  suis  enchanté  !  je  pense 
que  M.  l'abbé  le  dira  à  maman,  que  je 
serai  bien  caressé,  bien  aimé,  que  tout  le 
monde  fera  mon  éloge.  —  N'oubliez  ja- 
mais cela,  mon.  enfant,  interrompit  la 
baronne  ;  on  se  souvient  froidement  des 
plaisirs  qu'on  a  goûtés;  on  se  rappelle 
avec  transport  les  bonnes  actions  qu'on  a 
faites.  »  A  ces  mots  la  baronne  se  leva 
pour  se  mettre  à  table.  Sur  la  fin  du  dîner, 
madame  de  Clémire  vint  trouver  sa*mère 
et  ses  enfans,  et  un  quart  d'heure  après 
on  quitta  l'auberge,  et  l'on  se  remit  en 
route. 

Au  bout  de  quelques  jours  on  arriva  à 
Champcery,  vieux  château  très-délabré, 
entouré  d'étangs,  et  dont  les  rigueurs  de 
la  saison ,  la  neige  et  les  frimas  rendoient 
encore  l'aspect  plus  agreste  et  plus  sau- 
vage. La  simplicité  grossière  des  meubles 
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frappa  surtout  les  enfans.  «  Comment  ! 
dit  Caroline,  les  chaises  et  les  fauteuils 
du  salon  sont  de  cuir  noir  !...  Quelles 

grandes  cheminées  ! quelles  petites 

vitres  !..  —  Mes  enfans,  reprit  la  baronne, 
dans  ma  jeunesse  on  passoit  huit  mois  de 
l'année  dans  des  châteaux  semblables  à 
celui-ci  :  on  s'y  plaisoit;  on  y  avoit  beau- 
coup plus  de  véritable  gaieté  que  dans  ces 
petites  maisons  que  vous  avez  vues  aux 
environs  de  Paris,  ces  habitations  bril- 
lantes, et  où  l'on  ne  trouve  ni  le  plaisir 
ni  la  liberté ,  et  où  Ton  dérange  également 
sa  santé  et  sa  fortune.  »  Malgré  ces  sages 
réflexions  de  la  baronne,  Caroline  et  Pul- 
chérie  regrettoient  un  peu  Paris;  l'abbé, 
naturellement  frileux,  se  plaignoit  avec 
aigreur  du  froid  excessif  qu'on  souffroit 
dans  tous  les  appartemens,  dont  en'^effet 
les  fenêtres  et  les  portes  fermoient  très- 
mal;   aussi    l'abbé   s'enrhuma-t-il  dès  le 
premier  jour  ;  ce  qui  porta  au  comble  sa 
tristesse  et  sa  mauvaise  humeur.  Mais  rien 
n'égaloit  la  désolation  des  deux  femmes- 
de-chambre,  Victoire  et  Julienne.   Vic- 
toire éclata  la  première;  elle  n'osoit  détail- 
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1er,  surtout  devant  Caroline  et  Pulchérie , 
les  véritables  motifs  de  ses  regrets  et  de 
son  chagrin;  cependant  elle  vouloit  se 
plaindre.  Ainsi ,  pour  entrer  en  conversa- 
tion, dès  le  lendemain  matin  elle  com- 
mença par  dire  que  la  ppur  des  voleul^s 
l'avoit  empêchée  de  dormir  toute  la  nuit. 
«  Comment,  des  voleurs!  s'écria  Pulchérie. 

—  Eh  !  vraiment  ,^  mademoiselle,  pensez- 
vous  que  nous  soyons  ici  fort  en  sûreté, 
dans  un  château  isolé,  au  milieu  des  eaux 
et  des  bois,  et  avec  aussi  peu  de  monde  ? 
Encore  si  madame  avoit  amené  les  gens 
qu'elle  a  laissés  à  Paris  !  —  Et  puis,  in- 
tei'rompit  Julienne,  ajoutez  à  cela  qu'il 
y  a  dans  ce  pays  autant  de  loups  que 

de  voleurs —  Des  loups  !...—-  Oui, 

mademoiselle ,  et  des  loups  affamés  ! . . . 

—  Ah  mon  Dieu  ! . . .  —  Oh  !  cela  fait 
trembler  ! .. .  On  en  conte  des  histoires  ! , . 
Tous   ces   étangs   que   vous  voyez   sont 

glacés —  Eh  bien  ? —  Eh  bien  ! 

ces  loups  viennent  là  en  bandes  toutes 
les  nuits ....  —  Ah  !  juste  ciel  !  si  prés  de 

nous  ? —  Jugez  si,  par  mégarde,  ceux 

qui  sont  au  rez-de-chaussée  laissoient  une 
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fenêtre  ouverte ,  jugez  un  peu  î . . .  —  Mais 
on  ne  laisse  pas  la  fenêtre  ouverte  la  nuit 

dans  ce  temps-ci —  Enfin ,  on   peut 

avoir  une  distraction —  Oh  !  qi*el 

vilain  pays  que  la  Bourgogne  î . . .  »  Cet 
entretien  ne  fit  que  trop  d'impression 
sur  Caroline  et  Pulchérie;  saisies  de 
crainte,  et  pénétrées  de  tristesse,  elles 
res^rettoient  amèrement  Paris;  et  lors- 
quelles  entrèrent  dans  la  chambre  de 
madame  de  Clémire,  cette  dernière  re- 
marqua facilement  qu'elles  n'étoient  pas 
dans  leur  état  ordinaire.  Caroline,  vive- 
ment questionnée  par  sa  mère,  avoua 
tout,  et  rendit  un  compte  détaillé  de  la 
conversation  de  Julienne  et  de  Victoire. 
Jfladame  de  Clémire  n'eut  pas  de  peine 
à  lui  faire  comprendre  combien  la  peiu* 
des  voleurs  et  des  loups  est  extravagante 
et  peu  fondée.  «  Mais,  ajouta-t-elle,  ne 
vous  avois-je  pas  interdit  toute  espèce  de 
conversation  avec  des  femmes-de-cham- 
bre ? —  Autrefois,  maman,  nous  ne 

causions  jamais  avec  elles;  mais,  depuis 
que  ma  bonne  a  la  fièvre  tierce,  et  que 
mademoiselle  Juhenne  nous  habille ...  — 
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Eh  bien  !  parce  que  mademoiselle  Ju- 
lienne vous  habille,  faut-il  que  vous  imitiez 
son  bavardage  ?...  —  Souvent  ce  n'est 
}Das  à  moi  qu'elle  adresse  la  parole;  c'est 
à  mademoiselle  Victoire ...  —  Si  vous  ne 
preniez  point  part  à  ces  entretiens,  si 
vous  ne  les  écoutiez  qu'avec  un  air  indif- 
férent et  froid ,  elles  ne  causeroient  pas 
devant  vous;  et  si,  au  contraire,  vous 
preniez  du  goût  pour  cette  espèce  de 
société,  vous  vous  gâteriez  et  l'esprit  et 
le  cœur.  —  Mais,  maman,  vous  m'avez 
souvent  dit  que  tous  les  hommes  sont 
frères;  et...  —  Sans  doute;  nous  devons  les 
aimer  tous,  les  secourir,  les  servir, autaht 
qu'il  nous  est  possible.  Une  grande  nais- 
sance n'est  qu'un  avantage  d'opinion;  mais 
l'éducation  établit  entre  les  hommes  une 
véritable  inégalité  :  une  personne  raison- 
nable, instruite,  éclairée,  n'admettra  point 
dans  sa  société  intime  une  personne  igno- 
rante, grossière,  imprudente  et  remplie 
de  préjugés;  c'est  pourquoi  elle  n'aura 
pas  de  conversation  particulière  avec  sa 
femme-de-chambre ,  à  moins  que  cette 
dernière  ne  voulût  lui  demander  quelque 
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service  ;  car  nous  devons  écouter  rids 
gens  avec  un  vif  intérêt  quand  ils  ont 
besoin  de  nous ,  et  qu'ils  nous  consultent 
ou  nous  confient  lein^s  affaires  . . . — =  Mais 
cependant,  si  une  femme  -  de  -  chambre 
étoit  bien  bonne ^  bien  bonne  ^  ne  pourroit- 
on  pas  la  regarder  comme  son  amie,  quoi- 
qu'elle fut  ignorante  et  qu'elle  manqua 
d'éducation  ?  —  Dites -moi,  Caroline, 
qu'est-ce  c\uëregarderune  personne  comme 
son  amie  ?  —  Maman. ..  c'est  aimer  cette 
personne  de  tout  son  cœur. —  Madame 
de  Mérival^  que  vous  contioissez,  aime 
de  tout  son  cœur  sa  fille ,  qui  n'a  que  deux 
afis  ;  cependant  cette  enfant  nestpe^  son 
aniie.  -—  Ah  !  ah  !  cela  est  juste;  pour 
une  amie  il  faut  avoir  quelque  chose  de 
plus  que  de  V amitié,  —  Sûrement  ;  il  faut 
de  la  confiance  :  on  ne  peut  pas  consulter 
sa  femme-de-chambre  ;  on  ne  peut  en 
recevoir  un  conseil  salutaire;  on  ne  peut 
avoir  avec  elle  une  conversation  solkle  et 
agréable,  méme*sur  des  choses  indiffé- 
rentes. Il  ne  seroit  donc  pas  raisonnable  de 
lui  donner  sa  confiance;  on  doit  l'aimer, 
si  elle  est  honnête  et  bonne;  mais  il  est 
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impossible  de  la  regarder  comme  son  amie; 
feiifln ,  une  liaison  intime  de  ce  genre  seroit 
fort  ridicule  pour  une  personne  de  mon 
âge;  mais,  pour  un  enfant,  elle  seroit 
dangereuse,  vous  le  voyez  vous-même, 
puisque  deux  ou  trois  entretiens  avec 
Julienne  et  Victoire  ont  suffi  pour  vous 
inspirer  des  craintes  chimériques ,  et  pour 
vous  faire  murmurer  contre  les  volontés 
de  votre  mère,  au  lieu  d'applaudir*  aux 
motifs  honnêtes  qui  l'ont  conduite  ici. 
Ainsi,  évitez  donc  soigneusement  à  l'a- 
venir toute  espèce  d'intimité  ou  de  fami- 
liarité avec  les  domestiques  en  général,  et 
tous  les  gens  qui  manquent  d'éducation  ; 
en  même  temps  ayez  toujours  la  plus 
grande  indulgence  pour  eux.  Il  seroit  ab- 
surde de  les  mépriser  parce  qu'ils  sont 
privés  d'un  avantage  qu'il  n'étoit  pas  en 
leur  pouvoir  de  se  procurer;  plaignez-les 
quand  vous  les  voyez  inconsidérés  ou  ri- 
dicules; répétez^-vous  bien  alors  :  Si  je 
n'avois  pas  eu  des  parens  éclairés  et  tendres, 
j'aurois  sûrement  tous  ces  travers,  et  peut- 
être  même  en  aurois-je  encore  de  plus 
grands  !  —  Mais,  maman,  jai  oui  dire 
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que  ma  tante,  qui  est  si  bonne  et  si  rai- 
sonnable, regarde  véritablement  Rosalie, 
une  de  ses  femmes ,  comme  son  amie.  — 
Cela  est  vrai  ;  et  c'est  que  Rosalie  n'est  pas 
une  femme-de-chambre  ordinaire;  elle  a 
été  parfaitement  bien  élevée  pour  une 
personne  de  son  état;  ses  parens  ne  purent 
lui  donner  des  lumières  étendues,  mais  ils 
lui  donnèrent  d'excellens  exemples  et  de 
bons -principes;  ensuite,  lorsque  Rosalie, 
à  lage  de  dix-sept  ans,  fut  placée  chez 
ma  belle-sœur,  elle  demanda  des  livres  à 
sa  maîtresse,  elle  s'instruisit;  elle  avoit 
de  l'esprit  et  des  sentimens  nobles,  et 
bientôt  elle  obtint  et  mérita  l'estime  et  la 
confiance  de  sa  maîtresse,  par  sa  raison  , 
son  attachement,  sa  piété  et  son  goût 
pour  le  travail  et  la  lecture.  —  Morel , 
le  laquais  de  mon  frère,  a  les  mêmes  in-^ 
clinations  que  Rosalie.  M.  l'abbé  dit  qu'il 
sait  très-bien  l'orthographe  et  l'histoire  ; 
il  a  toujours  un  livre  dans  sa  poche;  avec 

cela ,  il  est  d'une  piété —  Aussi  vous 

voyez  avec  quels  égards  je  le  traite,  et 
vous  savez  que  je  n'ai  point  défendu  à 
César  de  s'entretenir  avec  lui.  Mais  ces 
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exemples  sont  si  rares,  qu'on  ne  peut  les 
considérer  que  comme  des  exceptions.  » 
Depuis  cette  conversation  ,  les  deux 
jeunes  sœurs  ne  prirent  plus  part  aux 
entretiens  de  Victoire  et  de  Julienne,  et 
bientôt  elles  commencèrent  à  sentir  que 
la  campagne  peut  être  agréable,  même 
dans  le  cœur  de  l'hiver;  elles  s'accou- 
tumèrent au  froid,  ainsi  que  César,  qui 
trouvoit  un  grand  plaisir  à  courir  dans 
les  jardins ,  à  faire  des  boules  de  neige , 
et  à  glisser  sur  les  étangs  glacés.  Caroline 
et  Pulchérie,  animées  par  l'exemple  de 
leur  frère ,  se  déterminèrent  à  se  hasarder 
sur  la  glace,  non  d'abord  sans  quelque 
crainte;  mais,  s'aguerrissant,  en  peu  de 
temps  elles  devinrent  aussi  courageuses 
que  César;  elles  couroient  avec  assu- 
rance; elles  se  menoient  réciproquement 
dans  de  petits  fauteuils  qui  glissoient 
rapidement  sur  la  glace,  et  qu'elles  di- 
rigeoient  sans  peine  et  sans  efforts;  les 
chutes  mêmes,  assez  fréquentes,  n'étant 
jamais  dangereuses,  ne  faisoient  que  re- 
doubler leur  gaieté;  on  tomboit  légère- 
ment, et  on   se  relevoit  en  éclatant  de 
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rire.  Madame  de  Clémire  elle-même  se 
méloit  à  ces  jeux;  elle  avoit  repris  non 
sa  gaieté  naturelle,  mais  sa  douceur  et 
tout-e  son  égalité;  on  ne  la  voyoit  plus 
s'affliger,  pleurer  et  garder  un  morne 
silence;  et  si  quelquefois  elle  éprouvoit 
un  moment  d'abattement,  elle  sortoit 
aussitôt,  alloit  dans  son  cabinet,  et  re- 
venoit  au  bout  de  quelques  minutes  avec 
un  visage  tranquille  et  serein. 

Un  jour  qu'elle  avoit  ainsi  quitté  brus- 
quement sa  famille,  Caroline  courut  la 
chercher  :  elle  ne  la  vit  point  dans  sa 
chambre,  mais  elle  crut  l'entendre  parler 
dans  son  cabinet,  dont  la  porte  étoit 
entrouverte.  Caroline  entre  doucement 
dans  le  cabinet;  elle  voit  sa  mère  pro- 
sternée et  en  larmes,  et  elle  lui  entend 
dire  :  Grand  Dieu  !  donnez-moi  plus  de 
courage  et  de  résignation.  Caroline  tombe 
à  genoux  ;  elle  joint  les  mains,  et  les  éle- 
vant vers  le  ciel  :  «  O  mon  Dieu  !  s'écrie- 
t-elle  d'une  voix  entrecoupée,  exaucez 
les  prières  de  maman  !...  »  A  ces  mots, 
madame  de  Clémire  tourne  la  tète,  se 
lève,  et  tend  les  bras  à  sa  fille,  qui  va 
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s'y  précipiter  en  pleurant;  toutes  deux 
se  placent  sur  un  canapé;  et,  après  un 
moment  de  silence,  madame  de  Clémire 
prenant  la  parole  :  «  Il  faut,  dit-elle,  vous 
expliquer  ce  que  vous  venez  de  voir.  De- 
puis quelque  temps  vous  avez  du  remar- 
quer que  je  ne  suis  plus  dévorée  de  cette 
insuiTQon table  tristesse  qui  m'accabloit 
lorsque  nous  sommes  arrivés  ici  :  cepen- 
dant la  cause  en  subsiste  toujours;^  je  suis 
séparée  de  votre  père,  et  j'ai  les  mêmes  su- 
jets d'inquiétude;  mais  j'ai  cherché  dans 
la  religion  les  consolations  qui  m'étoient 
si  nécessaires,  et  mes  peines  se  sont  adou- 
cies. Quand  j'ai  prié  Dieu,  je  sens  mes 
espérances  et  mon  courage  se  ranimer; 
Dieu  parle  à  mon  cœur,  Félève,  le  forti- 
fie ;  j'attends  tout  de  la  protection  divine.  — 
O  maman  !  dit  Caroline  en  embrassant 
sa  mère ,  toutes  les  fois  que  vous  voudrez 
prier  Dieu  pour  papa ,  permettez  que  je 
vous  suive,  et  que  je  prie  avec  vous  : 

ee  sera   de  bon   coi».ir  ! —  Oui, 

mon  enfant,  reprit  madame  de  Clémire, 

je  vous  le  promets;  et  vous,  n'oubliez 

jamais  que,   sans   cette  piété  tendre  et 

h  o 
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sincère ,  il  est  impossible  d'être  heureux.» 
Cependant  Champcery  devient  chaque 
jour  plus  agréable  à  ses  habitans;  les  en- 
fans  ne  conçoivent  plus  comment  ils  ont 
pu  regretter  Paris;  l'abbé  lui-même  s'ac- 
coutume à  la  vie  de  château;  sa  chambre 
«st  bien  calfeutrée,  les  appartemens  sont 
échauffés,  les  peaux  de  mouton  'prodi- 
guées aux  portes,  et  même  aux  fenêtres. 
Le  curé  du  lieu,  aussi  sociable  que  ver- 
tueux, joue  d'ailleurs  passablement  bien 
aux  échecs;  il  fait  la  partie  de  M.  l'abbé, 
et  ce  dernier  insensiblement  reprend  toute 
sa  bonne  humeur.  On  convint  que ,  pour 
varier  l'amusement  des  soirées,  la  baronne 
et  madame  de  Clémire  conteroient  de 
temps  en  temps  des  histoires  à  la  veillée 
d'après  souper  ^  c'est-à-dire  depuis  huit 
heures  et  demie  jusqu'à  neuf  et  demie. 
Cette  promesse  causa  la  plus  grande  joie 
aux  enfans.  Ils  en  pressèrent  l'exécution 
avec  tant  d'empressement,  que  le  soir 
même  madame  de  Cjpmire  satisfit  leur  im- 
patience. On  se  range  autour  de  la  grande 
cheminée;  les  enfans  s'établissent  aux 
pieds  de  leur  mère,  qui ,  fixant  sur  elle 
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les  yeux  et  rattention  de  l'assemblée,  conte 
rhistoire  suivante  à  peu  près  dans  ces 
termes  : 

DELPHINE, 
ou  l'heureuse  guérison. 

Delphine,  fille  unique  et  riche  héri- 
tière, avait  une  naissance  illustre,  une  jolie 
figure,  de  Tesprit,  et  un  bon  cœur.  Mélite, 
sa  mèie,  étoit  veuve  s,  et  l'aimoit  unique- 
ment ;  mais  en  même  temps  Mélite  avoit 
trop  de  foiblesse  et  de  légèreté  pour  être 
en  état  de  donner  une  bonne  éducatijon  à 
sa  fille.  Cependant ,  à  neuf  ans ,  Delphine 
avoit  déjà  plusieurs  maîtres  ;  mais  elle  n'ap- 
prenoit  rien ,  et  ne  montroit  du  goût  que 
pour  la  danse.  Elle  prenoit  toutes  ses  au- 
tres leçons  avec  une  extrème  indolence,  et 
communément  elle  les  abrégeoit  de  moi- 
tié, en  se  plaignant  qu'elle  étoit  fatiguée, 
ou  qu'elle  avoit  mal  à  la  tête.  «  Je  ne  veux 
point  qu'on  la  contrarie,  répétoit  sans 
cesse  Mélite;  elle  est  d'une  constitution 
délicate;  trop  d'application  nuiroit  à  sa 
santé.   D'ailleurs  ,   ajoutoit   Mélite  avec 
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orgueil,  il  est  à  croire  que,  même  sans 
une  grande  supériorité  de  talens  ,  elle 
pourra  faire  un  bon  mariage....  Ainsi  il 
me  paroît  inutile  de  la  tourmenter  à  cet 
égard.  » 

Dans  cet  endroit  du  récit  de  madame  de 
Clémire,  César  haussa  les  épaules ,  et  inter- 
rompit sa  mère  :  «Assurément,  dit-il,  cette 
madame  Mélite  avoit  bien  peu  d'esprit; 
est-ce  qu'on  est  dispensé  d'être  aimable 
parce  qu'on  a  une  grande  fortune  ? — D'ail- 
leurs, reprit  madame  de  Clémire,  l'homme 
même  assez  peu  délicat  pour  n'épouser  une 
jeune  personne  que  parce  qu'elle  est  riche, 
ne  lui  donne  son  estime  et  sa  confiance , 
et  par  conséquent  ne  la  rend  véritable- 
ment heureuse,  que  lorsqu'elle  est  digne 
d'être  aimée.  Enfin,  les  fruits  d'une  bonne 
éducation ,  im  caractère  égal  et  doux ,  de 
l'instruction ,  des  talens ,  rendent  notre 
société  charmante ,  et  nous  procurent  à 
nous-mêmes  une  source  inépuisable  d'a- 
musemens  et  de  bonheur;  tandis  que  les 
personnes  mal  élevées,  toujours  à  charge 
aux  autres,  éprouvent  tous  les  dégoûts  et 
tout  l'ennui  que  doiventcauserl'ignorancv?, 
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loisiveté ,  les  travers  de  l'espriret  les  dé- 
fauts du  cœur.»  Aussi  Delphine, caressée, 
flattée,  gâtée,  étoit-elle  la  plus  malheu- 
reuse enfant  de  Paris.  Chaque  jour  on 
voyoit  visiblement  sa  bonté  naturelle  s'al- 
térer, et  son  caractère  se  corrompre.  Elle 
devint  capricieuse,  vaine,  indocile;  elle  ne 
pouvoit  supporter  Fombre  de  la  contra- 
riété. Bientôt  elle  ne  se  contenta  pas  de  se 
soustraire  à  l'obéissance,  elle  voulut  com- 
mander ;  elle  doTinoit  des  ordres  dans  la 
maison ,  traitoit  les  domestiques  avec  em- 
pire, les  faisoit  gronder  souvent,  et  quel- 
quefois se  plaisoit  à  s'entretenir  avec  eux  : 
tour  à  tour  dédaigneuse  et  familière,  con- 
fondant l'arrogance  avec  l'élévation ,  et  la 
bassesse  avec  l'indule^ence  et  la  bonté  ; 
blasée  sur  la  flatterie ,  et  ne  pouvant  s'en 
passer;  remplie  de  fantaisies,  et  n'ayant 
pas  un  seul  goût  véritable;  excédée  de  ses 
poupées,  de  ses  joujoux,  en  même  temps 
enviant  tout  ce  que  les  autres  possédoient, 
parce  qu'elle  manquoit  également  de  jus- 
tice et  de  modération...  «Oh!  quel  portrait', 
s'écria  Pulchérie.  —  C'est  celui  d'un  enfant 
gâté,  reprit  madame  de  Clémire;  et  plus 
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d'une  femme  de  vino^t  ans  ressemble  à  ce 
portrait.^  —  Une  femme  de  vingt  ans!.... 
— Oui ,  ma  fille;  quand  on  a  reçu  une  mau- 
vaise éducation,  on  garde, en  grandissant, 
et  même  en  vieillissant,  tous  les  défauts 
de  l'enfance.  Vous  rencontrerez  un  jour 
dans  le  monde  beaucoup  de  ces  grands 
en  fans  que  l'âge  n'a  pu  rendre  raisonna- 
bles, et  qui  sont  alternativement  les  jouets 
et  les  fléaux  de  la  société.  » 

Poiu*  revenir  à  Delphine,  elle  étoit  aussi 
à  plaindre  que  mal  élevée.  N'ayant  aucun 
empire  sur  elle-même ,  elle  avoit  à  la  fois 
beaucoup  d'humeur  et  de  violence,  défauts 
rarement  réunis.  Elle  se  mettoit  en  colère 
pour  le  plus  léger  sujet,  et  boudoit  sans 
raison.  Ensuite  elle  s'affligeoit  d'ayoir  été 
injuste  etfoible;  elle  pleuroit,  elle  sentou 
ses  torts,  et  n'avoit  pas  la  force  de  se  cor- 
riger. Pour  surcroît  de  peines  ,  élis  ne 
jouissoit  pas  d'une  bonne  santé.  EUe  étoit 
gourmande  ;  elle  se  nourrissoit,  non  de 
bons  alimens ,  mais  de  confitures ,  de  bis- 
cuits et  de  bonbons,  et  elle  avoit  conti- 
nuellement mal  au  cœur  et  à  l'estomac.  Il 
est  vrai  que  Mélite  sa  mère  vouloit  qu'elle 
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fut  excessivement  gênée  dans  son  corps. 
Delphine  elle-même  étoit  charmée  de  s'en- 
tendre citer  comme  la  jeune  personne  de 
son  âge  la  plus  mince  et  la  mieux  faite,  et 
cette  ridicule  vanité  lui  faisoit  supporter 
sans  murmure  le  supplice  d'être  serrée  de 
manière  à  pouvoir  à  peine  respirer.  Del- 
phine, qui  souffroit  un  semblable  tour- 
ment sans  se  plaindre ,  étoit  pourtant  dé- 
licate à  l'excès  ,  elle  ne  se  promenoit  que 
très-rarement  à  pied,  et  jamais  en  hiver; 
elle  craignoit  le  vent,  le  froid,  le  soleil,  ia 
poussière.  Enfin,  pour  vous  rendre  compta 
de  toutes  ses  foiblesses ,  elle  avoit  peur  en 
voiture,  et  elle  se  trouvoit  mal  en  voyant 
une  araignée  ou  une  souris. 

Cependant,  loin  de  se  fortifier  en  gran- 
dissant ,  sa  santé  s'affoiblissoit  chaque 
jour;  et  bientôt  Mélite  en  fut  assez  in- 
quiète pour  appeler  un  médecin ,  qui 
dit  que  l'état  de  Delphine  n'avoit  rien 
de  dangereux ,  mais  qu'il  falloit  lui  pro- 
ctn^er  beaucoup  d'amusement  et  de  dis- 
sipation. Alors  Delphine  fut  accablée  de 
joujoux,  de  présens.  On  prévenoit  tous 
ses  désirs;  on  la  menç)it  au  spectacle, 
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et  eîle  y  portoit  une  indolence  et  un  en- 
nui que  rien  ne  pouvoit  dissiper.  Comme 
on  lui  passoit  toutes  ses  fantaisies,  elie 
en  avoit  régulièrement  dix  ou  douze  par 
jour,  toutes  plus  étranges  les  unes  que 
les  autres.  Par  exemple,  un  soir  qu'il  y 
avoit  appartement  à  Versailles,  elle  vou- 
lut avoir  Léonard  pour  coiffer  sa  pou- 
pée; on  lui  fit  à  ce  sujet  quelques  repré- 
sentations ,  elle  s'emporta ,  brisa  sa  pou- 
pée, pleura  de  rage,  et  eut  une  attaque 
de  nerfs  très-effrayante.  Son  caractère  se 
gâtant  de  plus  en  plus,  elle  devint  vé- 
ritablement odieuse  par  l'excès  de  sa  vio- 
lence, sa  mauvaise  humeur  et  ses  ca- 
prices :  tout  l'irritoit  ou  la  désespéroit, 
et  elle  éprouva  que  Ton  souffre  davan- 
tage encore  de  ses  propres  défauts  qu'on 
ne  peut  en  faire  souffrir  les  autres.  En- 
fin la  malheureuse  Delphine,  insuppor- 
table à  tout  ce  qui  Tentouroit,  tomba 
dans  une  espèce  de  consomption  qui  fît 
tout  craindre  pour  sa  vie.  Elle  avoit  alors 
dix  ans.  Plusieurs  médecins  sont  consul- 
tés; ils  déclarent  tous  que  l'état  de  Del- 
phine est  mortel. 


Mélile,  au  désespoir,  eut  recours  à  un 
fameux  médecin  allemand,  nommé  le 
docteur  Steinhausse.  Ce  dernier  examina 
Delphine nivcc  la  plus  grande  attention, 
et  la  suivit  quelque  temps  ;  ensuite  il 
dit  qu'il  répondoit  de  sa  vie,  si  on  vouloit 
la  lui  laisser  conduire  à  son  gré.  Mélite 
n'hésita  pas  ,  et  répondit  au  docteur 
qu'elle  remettoit  sa  fille  entre  ses  mains. 
«  Mais ,  madame ,  reprit  le  docteur ,  il  faut 
me  permettre  de  l'emmener  à  ma  mai- 
son de  campagne....  —  Comment?....  ma 
fille  ?....  —  Oui ,  madame  ;  sa  poitrine  com- 
mence à  s'attaquer,  et  le  premier  remède 
que  je  lui  prescrirois  seroit  de  passer 
huit  mois  dans  une  étable  à  vaches  (ci). 
—  Mais  je  puis  avoir  une  étable  chez 
moi. —  Non,  madame;  je  ne  la  condui- 
rai qu'à  condition  qu'elle  sera  dans  ma 
maison ,  et  sous  la  direction  de  ma 
femme....  —  Mais,  monsieur,  vous  per- 
mettrez que  sa  gouvernante  et  sa  femme- 
de- chambre  la  suivent?....  —  Non,  ma- 
dame ;  et  même,  si  vous  me  la  confiez  pen- 

{a)  Ce  remède  pour  la  poitrine  est  très-connu ,  et 
a  été  souvent  employé  avec  succès. 

I.  3 
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dant  huit  mois,  il  faut  encore  vous  déci- 
der à  passer  tout  ce  temps  sans  la  voir; 
car  je  veux  être  le  maître  absolu  de  l'en- 
fant, et  la  gouverner  sans  éprouver  de 
contradiction.  »  A  ces  mots,  Mélite  s'écria 
que  ce  sacrifice  seroit  au-dessus  de  ses 
forces;  elle  accusa  le  docteur  de  cruauté 
et  de  bizarrerie;  et  ce  dernier,  inébran- 
lable dans  sa  résolution,  la  quitte  sans 
paroître  ému  de  ses  reproches.  Cepen- 
dant la  réflexion  calma  bientôt  Mélite, 
en  songeant  que  tous  les  médecins  con- 
damnoient  Delphine,  et  que  le  docteur 
allemand  répondoit  de  sa  vie.  Elle  le 
renvoya  chercher  avec  empressement.  Le 
docteur  revint,  et  IMélite,  non  sans  ver- 
ser beaucoup  de  larmes,  consentit  à  re- 
mettre sa  fille  entre  ses  mains.  Il  m'est 
impossible  de  vous  dépeindre  la  douleur 
et  la  colère  de  Delphine,  quand  on  lui 
déclara  qu'elle  alloit  partir  tête  à  tête 
avec  madame  Steinhausse  ,  la  femme 
du  docteur,  qui  vint  exprès  la  chercher 
pour  la  conduire  à  sa  maison  de  cam- 
pagne. 

On  n'osa,  dans  le  premier  moment, 
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lii  lui  annoncer  qu'elle  quittoit  Paris 
pour  huit  mois,  ni  lui  parler  de  l'étable 
qu'elle  alloit  habiter;  mais,  malgré  ces 
ménagemens,  elle  fit  éclater  le  désespoir 
le  plus  violent,  et  il  fallut  la  porter  de 
force  dans  la  voiture  de  madame  Stein- 
hausse,  qui  la  prit  dans  ses  bras,  et, 
l'asseyant  sur  ses  genoux,  donna  ordre 
au  cocher  de  partir;  ce  qu'il  exécuta 
sur-le-champ. 

«  O  pauvre  Delphme  !  interrompit  Pul- 
chérie,  les  larmes  aux  yeux,  qu'elle  est 
à  plaindre!  elle  quitte'sa  mère  pour  huit 
mois!...  —  Sa  douleur  étoit  naturelle, 
reprit  madame  de  Clémire;  cependant 
l'excès  en  tout  est  condamnable ,  et  la 
religion  et  la  raison  doivent  toujours 
préserver  du  désespoir.  D'ailleurs  ce  qui 
achevoit  de  rendre  Delphine  inexcusa- 
ble ,  c'étoit  son  emportement ,  et  surtout 
son  dédain  pour  madame  Steinhausse, 
qu'elle  traitoit  avec  le  plus  grand  mé- 
pris ;  car  elle  ne  daignoit  pas  même  lui 
répondre. 

Enfin,  sur  les  six  heures  du  soir,  on 
arriva  dans  la  vallée  de  Montmorenci,  à 
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cinq  lieues  de  Paris,  et  l'on  entra  dans 
la  petite  maison  du  docteur  Steinhausse. 
Figurez-vous,  mes  enfans,  l'indignation 
de  l'impérieuse  et  fière  Delphine  quand 
on  la  conduisit  dans  V appartement  qui 
lui  étoit  destiné.  «  Où  me  menez-vous  ? 
s'écria-t-elle  ;  quoi  !  dans  une  étable  !  Fi 
donc,  l'horreur!  quelle  odeur  affreuse! 
sortons  d'ici... — Mademoiselle,  reprit  dou- 
cement madame  Steinhausse ,  cette  odeur 
est  très-saine....  et  surtout  pour  vous.... 

—  Quelle  idée!  sortons,  vous  dis-je..,. 
Conduisez-moi  dan§  la  chambre  où  je 
dois  coucher....  —  Vous  y  êtes,  made- 
morselle.,..  —  Comment,  j'y  suis!....  — 
Mais  oui  :  voilà  votre  lit,  et  voici  le 
mien,  car  je  ne  vous  quitterai  point.... 

—  Qui,  moi!....  je  coucherois  ici,  dans 
une   étable!    dans  un   lit  semblable!.... 

—  Un  très-bon  lit  de  sangles....  —  Vous 
plaisantez,  sans  doute...  —  Non,  made^ 
moiselle  :  je  vous  dis  la  vérité;  cette 
odeur,  qui  malheureusement  vous  dé- 
plaît, est  très-salutaire  dans  la  situation 
où  vous  êtes  ;  elle  vous  rendra  la  santé  ; 
et  c'est  pourquoi  mon  mari  a  décidé  que 
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VOUS  resteriez  dans  cette  étable  une  grande 
partie  du. temps  que  vous  passerez  ici.» 
Madame  Steinhausse  auroit  pu  parler 
plus  long-temps  ;  Delphine  n'étoit  pas  en 
état  de  l'interrompre.  La  malheureuse 
enfant,  suffoquée  de  colère,  tomba  sur 
son  lit  sans  pouvoir  proférer  une  parole. 
Madame  Steinhausse  connut,  à  la  rou- 
geur de  son  visage  et  au  gonflement  de 
son  cou ,  qu'elle  étouffoit.  Elle  lui  ôta  son 
collier,  et  la  délaça;  Delphine  reprit  la 
faculté  de  respirer,  et  s'en  servit  pour 
jeter  des  cris  faits  pour  effrayer  une  per- 
sonne qui  auroit  eu  moins  de  sang-froid 
que  n'en  possédoit  madame  Steinhausse, 
qui  dans  cette  occasion  garda  le  plus 
profond  silence.  Mais  enfin  ,  au  bout 
d'un  quart  d'heure ,  voyant  que  Delphine 
ne  s'apaisoit  pas  :  «  Mademoiselle ,  dit-elle, 
je  me  suis  chargée  de  garder  une  enfant 
malade,  mais  non  pas  une  folle  :  ainsi 
bonsoir;  je  reviendrai  quand  cet  accès 
sera  passé  totaleinent....  —  Quoi  !  vous 
m'abandonnez?....  —  Non  :  une  de  mes 
servantes  restera  avec  vous....  —  Une  ser- 
vante!,... —  Oui,   une  excellente  fdle. 
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très-patiente,  très-douce....  Catau!....  Ca- 
tau  !...  »  A  la  voix  de  sa  maîtresse ,  Catau 
accourt  :  madame  Steinhausse  sort  de 
Fétable  ;  et  voilà  Delphine  tète  à  tête  avec 
Catau,  une  grosse  et  grande  servante 
allemande  bien  robuste,  et  qui  ne  sait 
pas  un  mot  de  français. 

Aussitôt  que  Delphine  l'aperçut,  elle 
se  précipita  vers  la  porte ,  dans  l'intention 
de  sortir  :  Catau  s'opposa  à  ce  dessein  en 
fermant  la  porte  et  mettant  la  clef  dans 
sa  poche.  Delphine  outrée  dit  à  la  ser- 
vante qu'elle  vouloit  avoir  cette  clef  : 
Catau  né  pouvoit  répondre,  puisqu'elle 
n'entendoit  pas  le  français;  mais  elle  sou- 
rit de  l'air  mutin  de  Delphine;  et,  après 
avoir  regardé  un  moment  cette  petite 
figure  aussi  ridicule  que  comique,  elle  s'as- 
sit tranquillement  et  se  mit  à  tricoter.  Ce 
sang-froid  augmenta  la  colère  de  Del- 
phine; le  visage  enflammé,  les  yeux  étin- 
celans,  elle  s'approcha  de  la  servante  et 
lui  dit. mille  injures.  Catau  étonnée  lève 
la  tète,  la  regarde,  hausse  les  épaules,  et 
continue  son  ouvrage.  Cet  air  de  mépris 
achève  de  pousser  à  bout  l'orgueilleuse 
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Delphine  :  furieuse,  hors  d'elle-même,  elle 
ne  trouve  plus  d'expressions  qui  puissent, 
peindre  ce  qu'elle  éprouve;  elle  étoit  de- 
bout à  côté  de  la  servante  assise ,  qui ,  la 
tête  penchée  sur  son  ouvrage ,  ne  la  voyoit 
pas.  Delphine,  ayant  absolument  perdu 
l'usage  de  la  raison,  se  recule  d'un  pas, 
lève  le  bras,  et  donne  un  soufflet  bien 
appliqué  sur  la  fraîche  et  grosse  joue  de 
Catau.  A  cette  attaque  imprévue,  Catau 
s'émeut  un  peu,  mais  elle  prend  sur-le- 
champ  son  parti  :  elle  détache  sa  jarretière; 
ensuite  elle  saisit  Delphine,  et  avec  la  jar- 
retière «De  lui  attache  bien  solidement 
les  mains  derrière  le  dos.  Delphine  eut 
beau  crier  et  se  débattre,  elle  fut  gar- 
rottée de  manière  à  ne  pouvoir  faire  aucun 
usage  de  ses  mains.  Alors  elle  commença 
à  comprendre  qu'il  est  absurde  de  se 
révolter  contre  la  nécessité;  la  rage  dans 
le  cœur ,  elle  cessa  de  crjer,  et  s'assit  sur 
une  chaise,  attendant  avec  impatience 
le  retour  de  madame  Steinhausse,  dans 
l'espoir  que  cette  dernière  consentiroit 
à  chasser  la  silencieuse  et  flegmatique 
Catau. 
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Madame  de  Clémii  e  en  étoit  là  de  son 
récit,  lorsque  la  baronne  l'avertit  qu'il 
étoit  neuf  heures  et  demie;  les  enfans 
furent  bien  fâchés  d'aller  se  coucher  sans 
savoir  le  reste  de  l'histoire  de  Delphine. 
Le  lendemain  ils  en  parlèrent  entre  eux 
toute  la  journée,  et  le  soir,  en  sortant  de 
table,  madame  de  Clémire  reprit  la  pa- 
role en  ces  termes  : 

Nous  avons  laissé  Delphine  les  mains 
liées,  seule  avec  Gatau,  et  attendant  ma- 
dame SteinhaussC;,  qui  arriva  enfin  en 
tenant  par  la  main  la  plus  aimable  enfant 
du  monde;  c'étoit  Henriette,  sa  fiJUe,  âgée 
de  douze  ans.  Delphine,  en  voyant  entrer 
madame  Steinhausse,  s'avança  vers  elle, 
et,  lui  montrant  ses  mains,  elle  se  plaignit 
amèrement  de  ce  qu'elle  appeloit  l'inso- 
lence de  Catau  ;  mais  elle  oublia  de  parler 
du  soufflet.  Madame  Steinhausse  se  re- 
tourna vers  la  servante,  et  l'interrogea. 
Catau,  au  grand  étonnement  de  Delphine, 
répondit  en  allemand,  et  se  justifia  en 
deux  mots.  Alors  madame  Steinhausse  , 
adressant  la  parole  à  Delphine,  lui  repro- 
cha son  emportement.  «  Enfin ,  mademoi- 
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selle,  continua-t-elle,  voyez  à  quoi  vous 
exposent  la  hauteur  et  la  violence.  Vous 
avez  indignement  abusé  de  l'espèce  de 
supériorité  que  votre  rang  vous  donne  sur 
cette  fille,  et  vous  l'avez  forcée  de  man- 
quer à  tous  les  égards  qu  elle  vous  doit. 
Si  vous  voulez  que  vos  inférieurs  na 
s'écartent  jamais  du  respect  que  vous  êtes 
en  droit  d'attendre  d'eux,  traitez-les  tou- 
jours avec  douceur  et  avec  humanité.  »  En 
disant  ces  mots ,  madame  Steinhausse  dé- 
lioit  les  mains  de  Delphine,  qui  écoutoit 
avec  surprise  un  langage  si  nouveau  pour 
elle.  Plus  humiliée  que  touchée  par  cette 
leçon ,  elle  en  sentit  cependant  la  justesse; 
mais,  gâtée  par  l'adulation  et  la  flatterie, 
elle  n'étoit  pas  encore  en  état  de  goûter 
et  d'aimer  la  raison  et  la  vérité.  Madame 
Steinhausse  présenta  sa  fille  à  Delphine,, 
qui  la  reçut  assez  froidement.  Un  moment 
après  on  servit  le  souper.  A  dix  heures  Ga- 
tau  déshabilla  la  triste  Delphine.  Elle  l'aida 
à  se  coucher  sur  son  petit  lit  de  sangles; 
et  Delphine,  bien  fatiguée,  apprit  qu'il  est 
possible  de  dormir  d'un  très-bon  sommeil 
dans  un  mauvais  lit  et  dans  une  é table. 
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Le  lendemain  le  docteur  vint  voir  Del- 
phine à  son  réveil ,  et  il  lui  ordonna  d'aller 
se  promener  une  heure  et  demie  avant  le 
déjeuner.  Delphine  trouva  cette  ordon- 
nance très-dure  ;  elle  opposa  quelque  résis- 
tance; mais  à  la  fin  il  fallut  obéir.  On  la 
conduisit  dans  un  très-vaste  verger.  Del- 
phine, quoiqu'il  fît  le  plus  beau  temps  du 
monde  (on  étoit  au  mois  d'avril),  se  plai- 
gnit du  froid,  du  vent,  assura  qu'elle 
avoitmal  au  pied,  et  pleura  pendant  toute 
la  promenade;  mais  elle  se  promena.  On 
la  ramena  dans  son  étable,  mourant  de 
faim;  et  elle  mangea  avec  appétit,  pour  la 
première  fois  depuis  un  an.  Après  le  dé- 
jeuner, elle  ouvrit  la  cassette  qui  renfer- 
moit  ses  bijoux,  croyant  qu'en  étalant 
toutes  ses  richesses  aux  yeux  de  madame 
Ste inhausse  et  d'Henriette  elle  obtiendroit 
de  leur  part  beaucoup  plus  de  considéra- 
tion. Remplie  de  cette  idée,  Delphine, 
avec  orgueil,  tira  de  son  écrin  un  beau 
collier  de  perles  fines,  et  l'attacha  à  son 
cou.  Elle  met  à  ses  oreilles  des  mirzas 
d'émeraudes,  et  place  dans  sa  tète  une 
étoile  et  un  papillon  de  diamans.  Ensuite 
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elle  va  s'asseoir  gravement  vis-à-vis  d'Hen- 
riette, qui  brodoit  à  côté  de  sa  mère. 
Henriette ,  au  mouvement  que  fit  Del- 
phine en  s'approchant  d'elle,  leva  les 
yeux,  la  regarda  froidement,  et  au  moment 
même  continua  son  ouvrage.  Delphine, 
étonnée  du  peu  d'effet  que  produisoit 
sa  parure ,  et  voulant  attirer  l'attention 
d'Henriette,  lui  offrit  du  bonbon,  en  lui 
présentant  une  superbe  boîte  de  cristal 
de  roche,  ornée  d'une  charnière  de  bril- 
lans.  Henriette  prit  une  dragée,  mais  sans 
louer  la  bonbonnière.  Alors  Delphine  lui 
demanda  comment  elle  troiwoit  sa  boite, 
«  Mais,  dit  Henriette,  je  la  crois  bien 
lourde  :  une  boîte  de  paille  seroit  plus 

agréable  à  porter —  De  paille  ! — 

Oui;   comme  la  mienne,  par   exemple; 

tenez,  regardez,  qu'elle  est  jolie  ! — 

Mais  savez-vous  le  prix  de  celle-ci  ?....  — 
Qu'importe  le  prix  !  c'est  de  l'agrément 
qu'il  s'agit —  Et  la  beauté  de  l'ou- 
vrage ? —  Oh  !  la  vôtre  est  plus  belle  : 

elle  orneroit  mieux  une  boutique;  mais 
pour  une  poche,  la  mienne  vaut  mieux. 
—  Ainsi  donc  vous  ne  faites  aucun  cas 
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de  ces  belles  choses  ?  —  Non ,  quand  elles 
sont  gênantes ,  incommodes,  —  Aimez- 
vous  les  diamans  ? —  Je  trouve,  quand 

on  est  jeune,  qu'une  guirlande  de  fleurs 
sied  mieux  qu'une  aigrette  de  diamans. 

—  Et  lorsqu'on  n'est  plus  jeune,  ajouta 
madame  Steinhausse,  nulle  parure  ne  peut 
embellir.  »  A  ces  mots,  Delphine  tomba 
dans  la  rêverie.  Elle  éprouv oit  une  certaine 
tristesse  qu'acné  n'avoit  jamais  ressentie. 
Cependant  madame  Steinhausse  lui  en 
imposoit  assez  pour  la  forcer  à  se  con- 
traindre; et  n'osant  témoigner  son  dépit, 
elle  prit  le  parti  du  silence.  Au  bout  de 
quelques  minutes ,  madame  Steinhausse 
reprenant  la  parole ,  et  s'adressant  à  Del- 
phine :  <c  Puisque  vous  aimez  les  boîtes,  ma- 
demoiselle, lui  dit-elle,  je  vous  en  montrerai 
d'assez  jolies.  —  Ah!  oui,  reprit  Henriette  : 
maman  en  a  de  charmantes ,  entre  autres  ^ 
des  dendrites —  Des  dendrites!  inter- 
rompit Delphine,  qu'est-ce  que  cela? 

—  On  donne  ce  nom,  reprit  Henriette,  à 
des  pierres  qui ,  par  un  hasard  et  un  jeu  de 
la  nature,  portent  l'empreinte  des  végé- 
taux et  des  animaux  (i).  «Après  cette  petite 
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explication,  Henriette  cessa  de  parler,  et 
Delphine  retomba  dans  la  tristesse.  Pour 
la  première  fois  de  sa  vie ,  elle  fit  quelques 
réflexions.  «  Henriette ,  disoit-elle  en  elle- 
même,  Henriette  n'est  que  la  fille  d'un 
médecin,  elle  n'a  pas  de  bijoux,  de  dia- 
mans;  je  ne  lui  vois  point  de  joujoux, 
elle  est  toujours  occupée,  elle  travaille 
sans  relâche;  pourquoi  donc  a-t-elle  l'air 
gai,  satisfait?  pourquoi  paroît-elle  heu- 
reuse ,  tandis  que  moi ,  depuis  que  j'existe» 
je  m'ennuie? » 

Ces  réflexions  faisoient  soupirer  Del- 
phine. Elle  se  trouvoit  fort  à  plaindre  : 
cependant  elle  s'ennuyoit  beaucoup  moins 
qu'à  Paris.  L'entretien  de  madame  Stein- 
hausse  et^  d'Henriette  l'intéressoit  et  pi- 
quoit  sa  curiosité.  Elle  ne  pouvoit  s'em- 
pêcher de  respecter  la  première ,  et  elle 
sentoit  déjà  au  fond  de  son  cœur  un  pen- 
chant très-décidé  pour  la  jeune  Henriette. 

Sur  le  soir  elle  s'avisa  de  demander  sa 
poupée  et  ses  joujoux.  Madame  Stein- 
hausse  lui  dit  qu'on  les  avoit  oubliés  à 
Paris,  mais  qu'elle  les  auroi't  dans  quatre 
ou  cinq  jours.  Delphine ,  malgré  l'espèce 
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de  crainte  que  lui  inspiroit  madame  Steîn- 
liausse,  alloit  témoigner  son  mécontente- 
ment, lorsqu'Henriette  lui  proposa  d'aller 
lui  chercher  de  quoi  s'amuser  pour  toute 
la  soirée.  Henriette  sortit  de  l'étable,  et 
revint  avec  Catau,  qui  apportoit  deux 
grands  livres  d'estampes,  l'un  renfermant 
la  collection  de  tous  les  costumes  turcs , 
et  l'autre,  celle  de  tous  les  costumes 
russes  {a).  Henriette  avoit  une  manière 
si  intéressante  de  montrer  ces  estampes, 
elle  les  expliquoit  si  bien ,  que  Delphine 
s'amusa  véritablement.  Avant  de  se  cou- 
cher, elle  embrassa  madame  Steinhausse 
et  sa  fille  ,e  n  disant  à  la  dernière  ;  «  J'espère 
que  vous  m'apprendrez  encore  demain 
quelque  chose  de  nouveau.  » 

Delphine  se  mit  au  lit  sans  humeur;  elle 
dormit  parfaitement  bien,  et  à  son  réveil 
elle  appela  Henriette.  Cette  dernière,  déjà 
toute  habillée,  accourut,  ^t  voyant  que 
Delphine  lui  tendoit  les  bras,  elle  sauta 
légèrement  sur  son  lit,  et  se  jeta  à  son 
cou.  Delphine  se  leva  en  diligence.  Elle  ne 

{a)  Par  M.  Le  Prince. 
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se  fit  point  presser  pour  aller  à  la  prome- 
nade. Elle  prit  Henriette  sous  le  bras,  et 
sortit  gaiement  de  l'étable.  Arrivée  dans  le 
jardin,  elle  vit  courir  Henriette,  elle  ad- 
mira sa  grâce  et  sa  légèreté,  et  elle  consen- 
tit à  courir  aussi.  Ensuite  Henriette,  aper- 
cevant un  charmant  papillon  couleur  de 
rose  et  noir,  propose  à  sa  compagne  d'es- 
sayer de  le  prendre.  Aussitôt  la  chasse 
commence.  Le  deux  jeunes  filles  se  sépa- 
rent. Henriette,  comme  la  plus  légère, 
gagne  les  devans ,  et  se  charge  de  couper 
les  chemins  au  papillon,  si  Delphine  le 
manque  en  approchant  de  l'arbiiste  sur 
lequel  il  est  posé.  Delphine  en  effet  s'a- 
vance trop  brusquement  :  le  papillon  s'é- 
chappe et  est  vivement  poursuivi.  Après 
mille  détours,  il  s'arrête  sur  une  branche 
d'aubépine.  Delphine ,  pour  cette  fois ,  ap- 
proche avec  précaution ,  les  bras  en  l'air, 
la  tête  en  avant;  elle  avance  doucement 
un  pied,  et  puis  l'autre Enfin  elle  tou- 
ché presque  au  buisson  d'aubépine  :  son 
cœur  palpite ,  elle  retient  sa  respiration , 
dans  la  crainte  d'agiter  les  feuilles  ;  elle 
étend  ime  main  tremblante  ,  elle  croit 
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qu'elle  va  saisir  sa  proie;  mais,  hélas!  le 
papillon  s'envole,  il  passe  à  travers  les 
doigts  de  Delphine,  et  même  il  y  laisse 
des  traces  de  son  passage. 

Delphine  soupire  en  voyant  sur  sa  main 
une  partie  de  la  poussière  qui  coloroit  les 
ailes  du  joli  papillon.  Fatiguée,  et  non  re- 
butée, elle  veut  le  suivre  encore;  il  la 
conduit,  ainsi  qu'Henriette,  jusqu'au  bord 
d'un  fossé  assez  large  qui  séparoit  le  jar- 
din d'un  immense  verger.  Il  passe  dans  le 
verger.  Henriette,  au  même  instant,  fran- 
chit le  ipssé.  Delphine,  qui  ne  sait  pas 
sauter ,  ne  peut  la  suivre  ;  et  tandis  qu  elle 
s'en  afflige,  Henriette  atteint  le  papillon. 
Delphine  l'entend  crier  :  Victoire ,  elle  la 
voit  revenir  en  sautant  et  en  tenant  déli- 
catement, par  le  bout  des  ailes ,  son  cap- 
tif, qui  s'agite  et  se  débat  en  vain  pour 
s'échapper.... 

«  Ah!  la  jolie  chasse!  s'écria  Pulchérie; 
avec  quelle  impatience  j'attends  le  prin- 
temps ,  afin  d'en  faire  une  semblable  !...  — 
Vous  voudriez  donc,  demanda  la  baronne, 
que  l'hiver  fût  passé?....  —  Ah!  oui,  ma- 
man ;  nous  verrions  des  papillons  couleur 
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de  rose....  —  Mais  vous  n'auriez  plus  alors 
le  plaisir  de  patiner  ,  de  conduire  vos 
chaises,  vos  petits  traîneaux  sur  la  glace, 
de  faire  des  boules  de  neige,  etc....  — Cela 
est  vrai  ;  je  regretterai  beaucoup  tous  ces 
amusemens....  —  Vous  ne  les  regretterez 
plus  quand  vous  en  aurez  joui  pendant 
toute  la  saison  qui  les  procure.  Les  diè- 
ses sont  bien  arrangées  comme  elles  sont  ; 
si  l'on  voyoit,  durant  l'année  entière,  des 
fleurs,  de  la  verdure,  et  même  des  papil- 
lons couleur  de  rose,  on  regarderoit  tous 
ces  objets  avec  indifférence.  Souvenez^- 
vous,  mes  enfans ,  que  pour  être  heu- 
reux il  faut  s'occuper  davantage  des  biens 
qu'on  possède  que  de  ceux  qu'on  espère. 
Combattez  donc  votre  impatience  ;  mettez 
des  bornes  à  vos  désirs  :  si  vous  manquez 
de  modération  vous  ne  jouirez  jamais  de 
rien.  L'attente  du  printemps  vous  fera 
trouver  l'hiver  âpre  et  rigoureux  ;  les  fruits 
de  l'automne  vous  rendront  insipides  les 
fleurs  et  les  productions  de  l'été.  Ainsi 
nulle  saison  n'aura  de  charmes  pour  vous  ; 
et,  dans  cette  absurde  disposition  d'es- 
prit, l'on  ne  sait  apprécier  ni  les  courses 
I.  4 
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de  traîneau,  ni  les  chasses  de  papillons.... 
—  Ma  bonne  maman ,  je  comprends  cela, 
et  je  vous  promets  qu'à  l'avenir  j'attendrai 
chaque  printemps  sans  impatience. 

—  MamajQ,  dit  César,  j'ai  vu  quelquefois 
des  papillons  à  Neuilly,  dans  le  jardin  de 
mon  oncle,  et  je  ne  pouvois  les  attraper, 
parce  qu'ils  ne  voloient  jamais  droit  de- 
vant eux...  —  Oui,  reprit  madame  de  Clé- 
mire  ,  ils  volent  d'une  manière  extraordi- 
naire ,  ils  vont  toujours  par  zigzag ,  de 
haut  en  bas,  de  bas  en  haut,  de  droite  à 
g^auche  ;  effet  qui  dépend  de  ce  que  leurs 
ailes  ne  frappent  l'air  que  l'une  après  l'au- 
tre, et  peut-être  avec  des  forces  alternati- 
vement inégales.  Ce  vol  leur  est  très-avan- 
tageux ,  en  ce  qu'il  leur  fait  éviter  les  oi- 
seaux qui  les  poursuivent  ;  car ,  comme  le 
vol  des  oiseaux  est  en  ligne  droite,  celui 
du  papillon  est  continuellement  hors  de 
cette  ligne.  — Maman,  dit  Caroline,  où 
trouve-t-on  les  plus  beaux  papillons? — Ce 
n*est  pas  en  Europe ,  reprit  madame  de 
Clémire;  les  papillons  de  la  Chine,  mais 
surtout  ceux  de  l'Amérique  et  de  la  rivière 
des  Amazones,  sont  très-remarquables  par 
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leur  grandeur,  l'éclat  brillant  de  leurs 
couleurs  et  l'élégance  de  leurs  formes  (2). 
A  la  Chine  on  envoie  les  papillons  les 
plus  beaux  à  la  cour  de  l'empereur;  ils 
contribuent  à  l'ornement  du  palais.  On 
se  sert  pour  les  attraper  d'un  réseau  de 
soie  (a).  On  dit  qu'il  y  a  des  Chinoises  assez 
curieuses  pour  étudier  la  vie  de  ces  sortes 
d'insectes  (3).  Elles  prennent  des  chenilles 
parvenues  au  point  de  fair%  leur  coque  ; 
elles  les  renferment  plusieurs  ensemble , 
dans  une  boîte  pleine  de  petits  bâtons;  et, 
■quand  elles  les  entendent  battre  des  ailes, 
elles  les  lâchent  dans  un  appartement  vi- 
tré et  rempli  de  fleurs.  » 

A  ces  mots  les  enfans  prirent  tous  la 
parole  pour  demander  la  permission  d'imi- 
ter les  dames  chinoises,  cT étudier  la  vie 
des  papillons ,  de  faire  de  petits  réseaux  de 
soie ,  de  petites  chambres  vitrées ,  etc. 
Leur  mère  s'engagea  à  leur  procurer  ce 
plaisir,  c'est-à-dire,  à  leur  fournir  les  ma- 
tériaux dont  ils  auroient  besoin,  mais  à 

{cl)  Ce  réseau,  dit  M.  de  Bornare,  a  huit  pouces 
de  large;  il  est  monté  sur  un  fil  d'archal,  et  em- 
manché d'un  bâton  léger. 
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condition  qu'ils  les  emploieroient  eux- 
mêmes  ,  et  qu'on  ne  les  aideroit  dans  ce 
travail  que  par  des  conseils  seulement  :  ce 
marché  fut  accepté  avec  une  vive  satis- 
faction. 

Ensuite ,  madame  de  Clémire ,  instam- 
ment priée  de  continuer  l'histoire  de  Del- 
phine, reprit  la  parole,  et  s'adressant  tou- 
jours à  ses  enfans: Nous  avons  laissé,  dit- 
elle,  Henriette  et  Delphine  dans  le  jardin. 
Sur  les  neuf  heures,  madame  Steinhausse 
permit  aux  deux  jeunes  amies  d'aller  dé- 
jeuner dans  le  cabinet  d'Henriette.  Del- 
phine ne  vit  dans  ce  cabinet  que  des  ob- 
jets absolument  nouveaux  pour  elle;  des 
fleurs  desséchées  et  mises  sous  verre,  des 
coquilles,  des  papillons  formant  de  jolis 
tableaux.  Henriette  répondoit  aux  ques- 
tions de  Delphine  avec  sa  complaisance 
ordinaire  :  elle  lui  montra  tout  avec  dé- 
tail, et  lui  apprit  qu'on  divisoit  les  co- 
quilles en  trois  classes  (4) ,  et  que  ces  trois 
classes  forment  en  tout  vingt-sept  familles, 
qui  comprennent  tous  les  différens  genres 
connus  de  coquilles.  Delphine  écoutoit 
Henriette  avec  autant  d'étonnement  que 
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cfe  curiosité.  «Combien  vous  savez  de  cho- 
.ses!  lui  disoit-elle. — Moi,  reprit  Henriette, 
je  ne  sais  rien  encore,  je  n'ai  que  des  na- 
tions confuses  et  superficielles;  mais  j'ai 
le  plus  vif  désir  de  m'instruire,  et  j'aime 

la  lecture —  Vous  aimez  la  lecture  ! 

cela  est  drôle...  —  Comment,  drôle?  c'est 
un  goût  très-commun,  je  crois....  —  Je  ne 
le  pensois  pas.  —  Voulez-vous  que  je  vous 
prête  des  livres?...  —  Volontiers,  en  atten- 
dant que  ma  poupée  soit  arrivée —  Eh 

bien  !  je  vais  vous  donner  les  Conversa.- 
lions  cV Emilie ,  et  VAini  des  En/ans  (a)  , 

ouvrage  traduit  de  l'allemand —  De 

votre  langue?...  —  Oui...  —  Je  ne  puis  me 
persuader  que  vous  soyez  allemande  : 
vous  parlez  si  bien  français  !  Vous  n'êtes 
que  d'un  an  plus  vieille  que  moi  :  à  votre 
âge,  comment  peut-on  être  si  instruite?... 
—  Je  vous  assure  que  je  me  trouve  bien 
ignorante;  mais  je  lis  beaucoup  seule  et 
avec  maman.  Je  ne  suis  jamais  oisive,  et 
il  y  a  deux  ans  que  je  ne  joue  plus  à  la 
poupée.  »  En  achevant  ces  mots,  Henriette 

[a)  Ouvrage  utile  et  agicable  que  nous  devons. à 
Berquin. 
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prit  dans  sa  petite  bibliothèque  V Ami  de 
Enfans^  et  le  donna  à  Delphine ,  qui  reçu 
ce  présent  avec  assez  d'indifférence.  Ma 
dame  Steinhausse  la  reconduisit  aussitô 
dans  son  étable ,  et  l'y  laissa  seule  sous  1< 
garde  de  Catau ,  en  lui  disant  qu'elle  re 
viendroit  dans  deux  ou  trois  heures. 

Dans  cet  endroit  de  l'histoire  de  Del 
phine ,  madame  de  Clémire ,  regardant  ; 
sa  montre,  se  leva,  et  quoique  le»  en 
fans ,  charmés  de  son  récij ,  n'eussent  au 
cune  envie  de  dormir,  elle  les  envoya 
coucher.  Le  lendemain  Caroline  et  Pul 
chérie  prièrent  instamment  mademoisellt 
Victoire  de  leur  apprendre  à  faire  à\ 
filet ,  afin  de  se  mettre  en  état  de  faire 
au  mois  d'avril,  le  réseau  qui  devoii 
prendre  tous  les  papillons  de  Champ 
ceiy.  César,  de  son  côté ,  s'irîformoit  avec 
détail  de  la  manière  dont  on  pouvoii 
construire  solidement,  et  à  peu  de  frais 
une  espèce  de  petit  cabinet  entièrement 
vitro.  Morel,  son  laquais,  lui  donna  à  et 
sujet  toutes  les  instructions  qu'il  désiroit 
L'aljbé  lui  fit  présent  du  Spectacle  de  L 
JWiture  y  et    les   récréations   de   l'après 
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midi  se  passèrent  à  lire  cet  omrrage.  Ces 
amusemeus  n'atYoiblireiit  pas  le  désir 
qu'on  avoit  de  savoir  le  reste  de  l'histoire 
de  Delpliine,  et  Theiire  de  la  troisième 
veillée  étant  arrivée ,  madame  de  Clé- 
mire  la  commença  de  la  sorte  : 

Delphine  seule  dans  son  étable  avec 
Cataii ,  et  n'ayant  point  de  joujoux ,  s'a- 
visa de  chercher  dans  VAmi  des  Enfans 
une  ressource  contre*  l'ennui.  Elle  ouvrit 
ce  livre  avec  assez  de  nonchal;mce,  et 
elle  se  mit  à  lire.  Bientôt  cette  occupa- 
tion l'intéressa,  l'attacha;  elle  vit  avec 
surprise  que  la  lecture  pouvoit  tenir  heu 
de  beaucoup  d'autres  amusemeus.  Comme 
elle  réfléchissoit  sur  cette  découverte, 
elle  entendit  frapper  à  la  porte  de  Téta- 
ble.  Catau  alla  ouvrir,  et  Delphine  vit 
paroître  une  vieille  paysanne,  conduite 
par  une  jeune  fille  de  quinze  ou  seize 
ansv  qui  demanda  à  Delphine  si  elle  étoit 
mademoiselle  Steinhaiisse.  «^on,  répondit 
Delphine;  mais  elle  va  bientôt  venir  ici.»  A 
ces  mots  la  bonne  femme  pria  qu*on  lui 
permît  d'attendre  Henriette;  «  Car,  ajoutâ- 
t-elle, il  faut  absolument  que  je  lui  parle.  » 
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Dans  ce  moment  Delphine  s'aperçut  que 
la  vieille  paysanne  étoit  aveugle,  et  elle  lui 
demanda  si  elle  venoit  avec  l'intention  de 
consulter  le  docteur  Steinhausse.  «cAh!  vrai- 
ment ,  répondit-elle  ,^je  ne  serois  pas  venue 
de  mon  chef;  c'est  mademoiselle  Henriette 
qui  m'a  envoyé  chercher.... —  Comment 
cela?:....  »    A    cette  question   la  bonne 
femme  conta  qu'elle  habitoit  Franconville, 
qu'elle  étoit  aveugle  depuis  trois  ans;  ce 
qui  la  chagrinoit  d'autant  plus  que  sa  pe- 
tite-fille Agathe  (celle  même  qui  la  con- 
duisoit)  étoit  aimée  d'un  riche  vigneron  du 
village  d'Henriette;  mais  qu'Agathe  refu- 
soit  de  Fépouser ,  parce  qu'elle  disoit  qu'é- 
tant mariée ,  et  chargée  du  détail  d'un  gros 
ménage,  elle  ne  pourroit  plus  soigner  sa 
grand'mère  aveugle,  lui  tenir  compagnie, 
la  servir,  et  la  conduire  partout,  et  qu'elle 
ne  vouloit  pas  la  confier  aux  soins  d'une 
servante.  Ici  Agathe  prit  la  parole,  et  dit 
qu'il  étoit  bien  naturel  qu^elle  pensât  ainsi, 
puisqu'ayant  perdu  son  père  et  sa  mère  en 
basâge,sa  grand'mère  l'avait  élevée.  «Aussi, 
reprit  la  vieille  paysanne ,  cette  chère  en- 
fant ne  veut- elle  pas  m'abandonner.  Made- 
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moiselle  Henriette  a  su  tonte  not'  his- 
toire, et  a  m'a  envoyé  chercher  dans  une 
carriole,  afin  que  je  consulte  son  cher  père, 
qui  a  déjà  rendu  la  vue  à  je  ne  sais  combien 
de  gens  qui  n'y  voyoient  goutte.  » 

Comme  la  bonne  femme  finissoit  ces 
paroles,  Henriette  arriva;  elle  embrassa 
la  paysanne  et  la  jeune  fille  avec  la  plus 
tendre  affection;  elle  leur  fit  beaucoup 
de  questions ,  mais  d'un  ton  plein  d'inté- 
rêt,* et  elle  écoutoit  leurs  réponses  avec 
attendrissement.  Ensuite,  prenant  la  vieille 
femme  par  la  main  :  «  Venez ,  dit-elle ,  je 
vais  vous  conduire  chez  mon  père,  il  ar- 
rive dans  l'instant  de  Paris  ;  venez  le  con- 
sulter.» En  parlant  ainsi,  Henriette,  forçant 
la  bonne  femme  de  s'appuyer  sur  son  bras, 
et  tenant  de  l'autre  main  la  jeune  fille,  sor- 
tit aussitôt  de  l'étable. 

Cette  petite  scène  fit  une  forte  impres- 
sion sur  Delphine  :  jamais  Henriette  n'a- 
voit  paru  à  ses  yeux  aussi  aimable, /aussi 
raisonnable  :  elle  se  rappeloit  avec  ravis- 
sement ses  discours  aux  deux  paysannes, 
et  surtout  l'expression  que  sa  physionomie 
avoit  alors.  Ce  souvenir,  en  lui  représen- 
I.  5 
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tant  Henriette  sous  les  traits  les  plus  cliar- 
nians,  augmentoit  son  penchant  pour  elle, 
et  lui  inspiroit  un  désir  de  lui  ressembler 
qu'elle  n'avoit  point  encore  éprouvé. 

Au  bout  d'un  quart  d'heure ,  Henriette 
revint  transportée  de  joie.  «Que  je  suis  heu- 
reuse ,  dit-elle  à  Delphine ,  d'avoir  eu  l'idée 
de  faire  venir  cette  bonne  femme!  Mon 
père  est  sûr  de  lui  rendre  la  vue  :  il  lui 
fera  l'opération  de  la  cataracte  dans  huit 
jours,  et,  à  ma  prière,  il  consent  à  la 
loger  ici  et  à  la  garder  jusqu'à*  ce  qu'elle 
soit  entièrement  guérie.  Concevez -vous 
mon  bonheur!  continua  Henriette;  quand 
cette  femme  ne  sera  plus  aveugle,  sa 
petite-fille  pourra  épouser  le  riche  vigne- 
ron qui  la  demande,  puisque  la  vieille 
femme  n'aura  plus  besoin  de  guide  ;  ainsi 
l'affection  d'Agathe  pour  sa  grand'mère  ne 
lui  coûtera  pas  le  sacrifice  de  l'établisse- 
ment le  plus  avantageux  qu'elle  puisse 
faire.  —  Ah!  ma  chère  Henriette,  s'écria 
Delphine  attendrie,  je  vois  en  effet  com- 
bien vous  êtes  heureuse ,  et  combien  vous 
méritez  de  l'être! » 

Monsieur  et  madame  Steinhausse,  qui 
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survinrent,  interrompirent  cette  conver- 
sation. Le  docteur,  comme  à  son  ordi- 
naire, questionna  sa  petite  malade  sur  son 
état.  «  Je  me  trouve  déjà  beaucoup  rrtieux, 
lui  dit-elle;  je  suis  un  peu  fatiguée  d'avoir 
couru  aujourd'hui,  mais  cette  lassitude  ne 
m'attriste  pas  comme  celle  que  j'éprouvois 
à  Paris ,  quand  je  revenois  du  bal  ou  de  l'O- 
péra. —  Je  n'en  suis  pas  surpris,  dit  le  doc- 
teur en  souriant  :  les  courbatures  qu'on 
prend  à  Paris  donnent  la  fièvre;  celles 
qu'on  gagne  à  la  campagne,  loin  d'être 
dangereuses,  procurent  de  l'appétit,  du 
sommeil,  et  ces  vives  couleurs  que  vous 
voyez  sur  les  joues  d'Henriette.»  Après  ce 
discours ,  le  docteur  tâta  le  pouls  de  Del- 
phine ,  et  lui  ordonna  de  suivre  le  même 
régime  jusqu'à  nouvel  ordre. 

Le  jour  même  Delphine  reçut  une  lettre 
de  sa  mère;  elle  la  montra  k  Henriette, 
qui,  un  instant  après,  sortit  et  revint  en 
apportant  une  écritoire  et  du  papier.  «Te- 
nez ,  dit-elle  à  Delphine ,  voilà  de  quoi  ré- 
pondre à  madame  votre  mère.  »  A  ces  mots 
Delphine  rougit  et  baissa  les  yeux ,  en  di- 
sant :  «  Hélas  !  je  ne  sais  pas  écrire. — Gom- 
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ment,  reprit  Henriette,  point  du  tout?... 
—  Je  forme  bien  quelques  grosses  lettres; 
mais  voilà  tout.»  A  cet  aveu,  Henriette,  qui 
vit  Delphine  humiliée ,  souffrit  de  son  em- 
barras ,  et  lui  dit  :  «  Il  n'est  pas  étonnant 
qu'avec  la  mauvaise  santé  que  vous  avez 
depuis  deux  ans,  votre  éducation  soit  un 
peu  retardée  ;  mais ,  à  présent  que  vous 
vou's  portez  mieux ,  vous  pourrez  réparer 
le  temps  perdu...  — •  Oh!  que  je  le  vou- 
drois!  interrompit  Delphine.  Par  exemple, 
si  quelqu'un  ici  pouvoit  m'apprendre  à 
écrire —  Mon  écriture  n'est  pas  mau- 
vaise ,  repartit  Henriette  ;  et,  si  vous  le  per- 
mettez, je  serai  votre  maîtresse.))  Pour  toute 
réponse,  Delphine  jeta  ses  deux  bras  au- 
tour du  cou  d'Henriette ,  et  il  fut  convenu 
que  la  première  leçon  seroit  donnée  le  len^. 
demain. 

Delphine  commençoit  à  rougir  de  l'ex- 
cès de  son  ignorance.  Elle  aimoit,  elle  ad- 
miroit  Henriette;  celle-ci  se  servoit  de  tout 
son  ascendant  sur  elle  pour  l'engager  à 
s'occuper,  à  s'instruire ,  et  lui  offroit  de  si 
bons  exemples,  et  en  même  temps  parois- 
soit   si  parfaitement  heureuse,  que  Del- 
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j)hine  ne  pouvoit  résister  au  désir  de 
l'imiter.  D'ailleurs  elle  trouvoit  dans  sa 
conversation,  et  dans  celle  de  madame 
Steinhausse,  un  agrément  quelle  goùtoit 
mieux  chaque  jour  :  tantôt  madame  Stein- 
hausse l'entretenoit  de  botanique,  de  miné- 
ralogie (5);  tantôt  elle  lui  contoit  quelque 
trait  in  téressant  d'histoire  ;  d'autres  fois  elle 
lui  parloit  de  l'Allemagne,  des  étabhsse- 
mens  utiles  et  des  curiosités  qui  se  trou- 
vent à  Vienne  ;  des  superbes  collections  de 
tableaux  qu'on  admire  à  Dresde,  à  Dus- 
seldorf;  de  plusieurs  beaux  jardins,  entre 
autres  celui  de  Neuwaldeck ,  ou  d'Orn- 
back ,  en  Autriche  ;  de  celui  de  Swetsingue , 
à  quatre  lieues  de  Manheim ,  qui  contient 
une  maison  de  bains  délicieuse,  une  m- 
perbe  ruine  de  château  d'eau,  un  beau 
temple  d'Apollon ,  une  magnifique  mos- 
quée, et  une  très-grande  quantité  d'arbres 
rares.  Elle  lui  faisoit  la  description  des 
chartnans  jardins  deReinsberg  en  Prusse, 
et  du  beau  temple  de  l'Amitié,  ouvrage 
-  d'un  héros  et  d'un  grand  roi,  qui  se  trouve 
dans  les  jardins  de  Saiis-Souci.  Ce  monu- 
mentintéressant  est  de  marbre;  il  renferme 


54  LES    VEILLÉES 

le  mausolée  de  la  margrave  de  Bareitli, 
sœur  du  Roi  ;  il  est  soutenu  par  de  magni- 
fiques colonnes ,  sur  lesquelles  on  lit  les 
noms  révérés  des  amis  les  plus  célèbres  de 
l'antiquité ,  tels  que  Thésée  et  Pirithoûs , 
Oreste  et  Pylade ,  Épaminondas  et  Pélopi- 
das,  Cicéron  et  Atticus,  etc.,  héros  vérita- 
blement dignes  de  vivre  à  jamais  dans  la 
mémoire  des  hommes ,  puisqu'ils  furent  à 
la  fois  grands  et  sensibles,  et  qu'ils  ne  du- 
rent qu'à  la  vertu  et  qu'aux  charmes  de  l'a- 
mitié leur  bonheur,  leur  gloire  et  leur  ré- 
putation. Delphine  écoutoit  tous  ces  récits 
avec  une  extrême  attention;  insensible- 
ment elle  prenoit  un  attachement  véritable 
pour  madame  Steinhausse;  elle  commen- 
çdttà  sentir  le  prix  de  ses  conseils;  elle  la 
prioit  même  de  lui  en  donner; elle  lui  obéis- 
soit  sans  efforts,  elle  avoit  un  vrai  désir  de 
lui  plaire,  et  elle  éprouvoit  la  satisfaction 
la  plus  vive  quand  elle  en  recevoit  quel- 
ques marques  d'approbation. 

Cependant  Henriette ,  et  par  consé- 
quent Delphine ,  voyoient  approcher  avec 
im  grand  plaisir  le  jour  où  l'on  devoit 
faire  l'opération  de  la  cataracte  à  la  vieille 
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paysanne  :  le  riche  vigneron,  nommé  Si- 
mon, plus  amoureux  que  jamais  d'Agathe, 
étoit  venu  prier  Henriette  et  madame 
Steinhausse  de  protéger  son  amour.  Le 
refus  d'Agathe ,  qui  prouvoit  si  bien  toute 
son  affection  pour  sa  grand'mère,  l'avoit 
rendue  encore  plus  intéressante  et  plus 
chère  aux  yeux  de  Simon.  Madame  Stein- 
hausse avoit  parlé  à  Agathe ,  et  cette  der- 
nière avoit  avoué  quelle  estimoit  beaucoup 
monsieur  Simon. 

a  Mais  pourtant  j'espère,  interrompit 
Pulchérie,  qu'elle  ne  consentira  pas  à 
l'épouser  si  sa  grand'mère  ne  recouvre 
pas  la  vue.  —  Fous  espérez ,  dit  madame 
de  Glémire;  la  jugez-vous   d'après  votre 

cœur  ? —  Oh  !  non  maman,  reprit 

Pulchérie,  car  j'aurois  dit  :  Je  suis  cer- 
taine. »  A  ces  mots,  la  baronne  d'Elby 
tendit  une  main  à  Pulchérie ,  qui  se  leva 
et  courut  embrasser*  sa  bonne -maman  et 
ensuite  sa  mère. 

Au  bout  d'un  moment  de  silence,  ma- 
dame de  Glémire  poursuivant  son  récit  : 
Agathe  ,  dit- elle  ^  promit  positivement 
d'épouser  Simon,  si  le  docteur  rendoit  la 
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vue  à  sa  grand'mère,  à  condition  que  le 
vigneron  consentiroit  à  loger  la  vieille 
paysanne.  Simon  prit  avec  plaisir  cet  en- 
gagement, et,  rempli  de  tendresse  pour  la 
jeune  fille ,  flottant  entre  l'espérance  et 
la  crainte,  il  attendoit  avec  autant  d'émo- 
tion et  d'inquiétude  que  d'impatience  le 
jour  fixé  pour  l'opération. 

Ce  jour  intéressant  arriva  enfin;  Del- 
phine demanda  et  obtint  la  permission 
d'être  témoin  de  l'opération  ;  à  midi  Hen- 
riette alla  chercher  la  bonne  femme ,  et  la 
conduisit  dans  le  cabinet  du  docteur.  La 
vieille  paysanne,  pénétrée  de  reconnois- 
sance  pour  sa  jeune  protectrice,  la  remer- 
cioit  dans  les  termes  les  plus  touchans ;  et, 
lui  serrant  affectueusement  la  main,  elle 
disoit  que,  si  Dieu  lui  rendoit  la  vue,  elle 
auroit  presque  autant  de  plaisir  à  regarder 
Henriette ,  qu'elle  en  éprouveroit  en  re- 
voyant Agathe.  Le  docteur  fit  faire  si- 
lence; la  bonne  femme  se  plaça  dans  un 
fauteuil;  elle  désira  que  sa  petite-fille  et 
Henriette  fussent  à  ses  côtés.  Simon ,  le 
jeune  vigneron,  pâle  et  tremblant,  étoit 
debout  contre  une  table.  Agathe,  se  ca- 
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chant  le  visage  avec  son  tablier,  afin  de  ne 
pas  voir  l'opération,  tenoit  une  des  mains 
de  sa  grand'mère,  qu'elle  baignoit  de  ses 
larmes.  Madame  Steinhausse  et  Delphine, 
assises  à  quelques  pas  de  distance,  vis-à-vis 
d'elles ,  contemploient  ce  tableau  avec  at- 
tendrissement. Le  docteur  commence  l'o- 
pération ;  la  bonne  femme  la  soutint  avec 

courage Tout-à-coup  le  docteur  dit  : 

C'est /ait.  Au  même  moment  la  paysanne 
s'écrie  :  «  Bon  Dieu  !  je  ne  suis  plus  aveugle  ! 
Agathe!  ma  fille,  je  te  vois!  et  mademoi- 
selle Henriette,  où  est-elle?  »  Agathe ,  fon- 
dant en  larmes,  se  jette  dans  ses  bras. 
Henriette,  transportée,  accourt  pour  l'em- 
brasser ;  le  vigneron  vient  tomber  aux  gC" 
noux  d'Agathe,  disant  :  Elle  est  à  rnoi!.... 
A  ce  touchant  spectacle,  Delphine,  hors 
d'elle-même,  se  lève,  se  précipite  vers 
Henriette,  et  ne  peut  exprimer  que  par 
des  pleurs  les  doux  sentimens  de  ten- 
dresse qui  remplissent  son  âme 

«  Ah!  je  suis  sur,  interrompit  César  en 
pleurant,  que  pour  Iq  coup  voilà  Delphine 
devenue  tout  aussi  bonne  qu'Henriette.- — 
Vous  ne  vous  trompez  pas,  reprit  madame 
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de  Clémire  :  Delphine  connut  enfin  que  la 
naissance,  les  diamans,  les  bijoux,  nesau- 
roient  nous  rendre  heureux,  et  que  la 
bonté  seule  peut  assurer  le  bonheur  de  la 
vie.  Témoin  de  la  satisfaction  si  pure  qu'é- 
prouvoit Henriette,  et  de  la  vivereconnois- 
sance  que  la  vieille  paysanne ,  Agathe  et 
Simon  lui  témoignoient,  lisant  dans  le» 
yeux  du  docteur  et   de  madame  Stein- 
hausse  combien  ils  jouissoient  de  la  félicité 
d'avoir  une  fille  si  digne  de  leur  tendresse , 
Delphine  e^vioit  le  sort  d'Henriette,  et  en 
même  temps  elle  sentoit  au  fond  de  son 
cœur  s'affermir  et  s'augmenter  encore  l'a- 
mitié qu'elle  avoit  pour  elle.  Après  ces 
premiers  inomens  de  trouble  et  d'atten- 
drissement, le  docteur  demanda  à  la  vieille 
paysanne  qu'elle  fixât  le  jour  du  mariage 
de  sa  petite-fille;  et  il  fut  décidé  que  Si- 
mon épouseroit  Agathe  sous  trois  semai- 
nes. Le  docteur  et  madame  Steinhausse 
se  chargèrent  du  trousseau  d'Agathe  ,  et 
Henriette  demanda  la  permission  de  lui 
offrir  ime,  belle  pièce  de  percale  que  sa 
mère  lui  avoit  donnée  la  veille.  Delphine, 
tout  le  reste  du  jour,  n'entendit  répéter 
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que  l'éloge  d'Henriette;  la  vieille  paysanne 
l'appeloit  sa  bonne  protectrice.  En  remer- 
ciant le  docteur,  elle  ajoutoit  toujours  : 
Mais  c'est  à  mademoiselle  Henriette  que 
je  dois  mon  bonheur;  c'est  elle  qui  m  a  fait 
venir  ;  c'est  elle  qui  m'a  fait  recevoir  dans 
cette  maison  :  elle  s'informe  de  ceux  qui 
sont  dans  la  peine  y  elle  les  découvre,  elle 
les  envoie  chercher ,  elle  les  rend  heureux,... 
Agathe,  pendant  ces  discours,  baisoit  les 
mains  d'Henriette.  Simon  n'osoit  parler, 
mais  il  levoit  les  yeux  au  ciel  ;  ses  regards 
exprimoient  sa  vive  reconnoissance  :  tous 
les  domestiques  bénissoient  leur  jeune 
maîtresse,  et  contoient  d'elle  mille  autres 
traits  de  bienfaisance.  Madame  Steinhausse 
et  le  docteur  se  félicitoient  mutuellement 
d'avoir  une  fille  si  charmante.  Henriette 
recevoit  ces  douces  louanges  avec  autant 
de  modestie  que  d'attendrissement;  et 
elle  les  rapportoit  toutes  à  sa  mère;  elle 
lui  disoit  :  «  Sans  vous,  sans  vos  tendres 
soins,  je  ne  jouirois  pas  du  bonheur  que 
je  goûte!  Ah!  maman,  achevez  de  me  cor- 
riger de  tous  les  défauts  qui  me  restent, 
afin  que  je  sois  plus  digne  de  vous,  et 
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que  je  puisse  vous  rendre  plus  heureuse 

encore! » 

Delphine  n'écoutoit  point  saris  fruit  de 
tels  discours;  et  le  soir,  quand  elle  se 
trouva  dans  son  étable,  tête  à  tète  avec 
madame  Steinhausse,  elle  se  mit  sur  ses 
genoux,  et,  la  regardant  tendrement  :  «  Ah! 
madame ,  lui  dit-elle ,  comment  avez-vous 
pu  me  supporter  jusqu'ici,  moi  si  diffé- 
rente d'Henriette?  Que  vous  avez  dû  me 
trouver  haïssable! — C'est  beaucoup  de  sen- 
tir ses  torts,  reprit  madame  Steinhausse; 
d'ailleurs,  depuis  quelque  temps  vous 
vous  conduisez  infiniment  mieux  ;  chacun 
remarque  en  vous  un  changement  en  bien 
très-frappant.  —  Hélas  !  interrompit  Del- 
phine, combien  je  suis  loin  de  ressembler 
à  l'aimable  Henriette  !  Hier  encore ,  ne  me 
suis-je  pas  impatientée  deux  ou  trois  fois 
de  manière  à  vous  faire  hausser  les  épau- 
les? Aujourd'hui  même,  n'ai-je  pas  brus- 
qué Marianne  et  voulu  faire  gronder  Ca- 
tau?  A  propos  de  Catau,  ai-je  pensé  à  lui 
demander  pardon  du  soufflet  que  j'eus  le 
malheur  de  lui  donner  en  arrivant  ici  ? 
Pauvre  Catau!  Est-il  possible  que  j'aie  pu 
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lui  donner  un  soufflet?  elle  qui  est  si  bon- 
ne!.... Ahî  madame,  appelez-la,  je  vous  en 
prie  :  je  veux  qu'elle  sache  combien  je  me 
repens.  »  A  ces  mots,  madame  Steinhausse 
appela  Catau,  qui  vint  sur-le-champ.  Del- 
phine s'approchant  d'elle,  les  mains  join- 
tes ,  pria  madame  Steinhausse  de  servir 
d'interprète ,  et  fit  les  excuses  ]es  plus 
franches  et  les  pius  touchantes ,  que  ma- 
dame Steinhausse  traduisoit  à  mesure  en 
allemand.  Delphine  finit  son  discours  en  di 
sant  avec  une  grâce  ravissante  :  «  Enfin ,  ma 
bonne  Catau,  si  vous  me  pardonnez,  per- 
mettez-moi de  baiser  la  joue  que  j'ai  eu 
l'indignité  de  frapper.»  Catau,  attendrie, 
par  respect  n'osoit  avancer  ;  mais  Delphine 
se  jeta  à  son  cou,  et  l'embrassa  de  toute 
son  âme  et  avec  un  grand  plaisir;  car  elle 
sentoit  que  cette  action  en  réparoit  une 
bien  mauvaise.  Catau  sortit  en  s'essuyant 
les  yeux  qu'elle  avoit  remplis  de  larmes, 
et  en  disant  en  allemand  que  Delphine 
étoit  une  charmante  petite  demoiselle. 
Après  le  départ  de  la  servante,  Delphine 
fit  ouvrir  une  armoire,  et  en  tira  une  jolie 
pièce  de  mousseline  :  «  Yoilà ,  dit-elle ,  un 
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présent  que  je  destine  à  Catau.  —  Et  pour- 
quoi ,  demanda  madame  Steinliausse ,  ne 
le  lui  avez-vous  pas  donné  sur-le-champ?  — 
Ah!  je  n'avois  garde,  répondit  Delphine; 
elle  au  roi  t  pensé  que  je  voulois  par  là 
payer  le  soufflet  qu'elle  a  reçu.  Ce  présent 
alors,  au  lieu  de  lui  faire  plaisir ,  aupoitdù 
l'offenser.  Ce  n'est  pas,  je  crois,  avec  de 
l'argent  qu'on  peut  réparer  un  mauvais 
traitement;  Catau  m'auroit-elle  pardonné 
de  bon  cœur,  si  j'eusse  eu  l'air  de  vouloir 
acheter  mon  pardon  ?  — Vous  avez  bien  rai- 
son ,  dit  madame  Steinliausse  :  voilà  de  la 
délicatesse;  conservez  ces  sentimens,  ils 
feront  paroître  votre  générosité  plus  noble, 
et  ils  donneront  à  tous  vos  procédés  un 
charme  inexprimable.  » 

Comme  madame  Steinhausse  achevoit 
ces  paroles,  on  vint  annoncer  un  courrier 
de  la  part  de  Mélite.  Il  apportoit  une  lettre 
à  Delphine,  dans  laquelle  Mélite  engageoit 
sa  fille  à  lui  demander  librement  tout  ce 
qu'elle  pouvoit  désirer,  et  à  lui  mander 
quels  étoient  les  joujoux  qui  lui  feroient 
le  plus  de  plaisir.  Après  avoir  lu  cette 
lettre    Delphine  soupira,  et,  priant  ma- 
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dame   Steinliausse   d'écrire   pour  elle    à 
Mélite,  elle  lui  dicta  la  lettre  suivante  : 

«  Je  vous  remercie,  ma  chère  maman, 
de  toutes  vos  bontés;  mais  je  n'aime  plus 
du  tout  les  joujoux  :  je  vais  vous  dire, 
puisque  vous  me  l'ordonnez,  ce  qui  me 
feroit  plaisir  dans  ce  moment.  Il  y  a  ici 
une  vieille  paysanne  bien  bonne  et  bien 
pauvre  ;   il  est  vrai    que   sa    petite -fille 
épouse  un  riche  vigneron;  mais  comme 
c'est  le  mari  .qui  aura  l'argent,  peut-être 
qu'il  n'en   donnera  pas  à  la  grand'mère 
autant  que  la  fille  le  voudroit,  du  moins 
je  crains  cela;  et  pourtant  je  désirerois 
que  la  vieille  femme  ne  manquât  de  rien. 
Je   l'aime,   non -seulement  parce  qu'elle 
est  bonne,  mais  aus^i  parce  qu'elle  est 
mère  ;  je  sens  bien  que  je  donnerai  tou- 
jours de  meilleur  cœur  à  une  mère  qu'à 
une  autre.  Madame  Steinhausse  dit  qu'une 
pension  de  cinquante  écus  feroit  le  bon- 
heur de  la  vieille  paysanne;   ainsi,  ma 
chère   maman,   je    vous   prie  dfe   m'en- 
voyer,    avi    lieu   des   joujoux  que   vous 
m'offrez,  une  pension  de  cinquante  écus, 
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que  je  donnerai  tout  de  suite  à  la  bonne 
grand'mère.  Je  serois  bien  aise  de  lui  don- 
ner encore  vme  pièce  de  toile  de  coton , 
afin  qu'elle  eût  un  habit  neuf  pour  la  noce 
de  sa  fille.  Bonsoir ,  ma  chère  maman , 
ma  santé  se  fortifie  tous  les  jours.  Ma- 
dame Steinhausse  a  mille  bontés  pour 
moi,  et  je  me  trouverois  tout-à-fait  heu- 
reuse, si  je  n'étois  pas  privée  du  bonheur 
de  voir  ma  chère  maman;  du  moins  son 
portrait  ne  quitte  pas  mon  bras;  cha- 
que jour  je  le  baise  en  lui  disant  bonjour 
et  bonsoir ^  et  alors  surtout  j'ai  le  cœur 
bien  serré  en  pensant  que  je  suis  à  cinq 
lieues  de  maman;  sans  cela  je  serois  en- 
chantée d'être  ici ,  d'autant  plus  que  cette 
campagne  est  charmante;  et  puis  on  dit 
qu'il  y  aura  bien  djes  cerises  cette  année. 
A  propos,  maman,  voulez-vous  bien  dire 
à  ma  bonne  que  je  lui  élève  un  sansonnet, 
quoicju'elle  ait  mandé  à  madame  Stein- 
hausse c^u'elle  étoit  sure  que  j'avois  déjà 
pincé  mademoiselle  Steinhausse  plus  de 
vingt  Jhis  ?  Il  y  avoit  cela  dans  sa  lettre; 
cela  m'a  fait  de  la  peine;  car  si  vous 
saviez,  maman,  à  quel  point  il  faudroit 
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être  méchante  pour  pincer  Henriette  ! 

Au  reste,  j'espère  que  je  ne  pincerai  plus 
personne  de  ma  vie.  Adieu,  ma  chère 
et  teiîdre  maman  ;    votre    enfant  vous 

embrasse  de  toute  son  âme. 

»  Delphine.  » 

Le  surlendemain  Delphine  reçut  de  sa 
mère  une  réponse  charmante,  et  au  lieu 
d'une  pension  de  cinquante  écus  pour  la 
bonne  femme,  Mélite  envoyoit  un  con- 
trat de  \rois  cents  livres;  et  elle  n'ou- 
blioit  pas  l'habit  neuf  pour  le  jour  du 
mariage.  Delphine,  transportée  de  joie, 
porta  sur-le-champ  son  présent  à  la  vieille 
paysanne,  que  ce  bienfait  acheva  de  ren- 
dre parfaitement  heureuse.  Sa  rf^connois- 
sance  et  celle  d'Agathe,  les  louanges  de 
madame  Steinhausse,  les  tendres  caresses 
d'Henriette ,  firent  goûter  à  Delphine  une 
satisfaction  dont  jusqu'à  ce  moment  elle 
n'avoit  eu  qu'une  imparfaite  idée;  car, 
pour  connoître  l'étendue  d'un  bonheur  si 
pur,  il  faut  en  avoir  joui.  Le  soir  Del- 
phine demanda  à  madame  Steinhausse 
combien  Mélite  a^'oit  dépensé  d'argent 
I-  6 
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pour  faire  ce  contrat  de  trois  cents  livres^ 
«  Mille  écus  à  peu  près ,  répondit  madame 
Steinhausse,  parce  que  cette  rente  n'est 
que  viagère. — Comment '.reprit  Delphine, 
on  peut  avec  mille  écus  assurer  de  quoi 
vivre  à  une  personne  qui  n'a  rien  !...  Mille 
écus  !  c'est  précisément  ce  que  mon  pom- 
pon de  di  amans  a  coûté!... — Eh  bien,  ma- 
demoiselle, dit  madame  Steinhausse,  ce 
pompon  vous  fait-il  grand  plaisir?  —  Oh! 
point  du  tout,  repartit  Delphine,  j'aime 
cent  fois  mieux  une  rose  ;  et  quand  je  songe 
qu'avec  mille  écus  on  peut  tirer  pour  jamais 
de  la  misère  un  infortuné  sans  ressource, 
je  ne  conçois  plas  qu'on  ait  la  folie  d'ache- 
ter des  diamans;  et  je  déteste  ce  vilain 
pompon  si  cher,  si  lourd  et  si  incommode 
à  porter.  » 

Deux  jours  après  cet  entretien,  Agathe 
épousa  Simon.  Les  noces  se  firent  dans 
la  maison  de  madame  Steinhausse;  on 
dressa  des  tables  dans  le  verger,  sous  de 
beaux  ombragés  formés  par  de  grands 
noyers  dispersés  sans  symétrie,  sur  un 
charmant  gazon  émaillé  de  serpolet,  de 
marguerites  et  de  violettes;  une  trentaine 
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tle  paysans  des  environs  s'établirent  au- 
tour des  tables,  et  madame  Steinhausse 
fit  les  honneurs  de  celle  des  nouveaux 
mariés.  Après  le  dîner,  on  dansa  sur  la 
verdure  jusqu'au  soir;  et  Delphine,  par- 
tageant la  gaieté  commune,  disoit  à  ma- 
dame Steinhausse  :  «  Les  bals  de  Paris  ne 
m'ont  jamais  véritablement  amusée;  mais 
qu'à  présent  ils  me  paroîtront  ennuyeux  ! 
—  Il  est  certain ,  répondit  madame  Stein- 
hausse, que  les  vrais  plaisirs  ne  se  trouvent 
qu'à  la  campagne ,  et  quand  on  les  a 
goûtés,  tous  ceux  que  la  ville  peut  offrir 
paroissent  aussi  insipides  qu'ils  sont  fati- 
gans  et  tumultueux.  » 

Delphine,  au  mois  de  juillet,  trouva  la 
campagne  bien  plus  belle  encore;  elle 
faisoit  de  longues  promenades  dans  les 
champs,  et  quelquefois  elle  se  promenoit 
au  clair  de  la  lune  avec  madame  Stein- 
hausse et  Henriette.  D'ailleurs,  ayant  pris 
le  goût  de  l'occupation,  elle  n'éprouvoit 
pas  un  seul  instant  d'ennui;  elle  lisoit, 
elle  écrivoit,  elle  travailloit,  elle  appre- 
noit  d'Henriette  à  dessiner  des  fleurs,  à 
dessécher  des  plantes,  dont  elle  se  faisoit 
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dire  les  noms  et  les  propriétés;  elle  em- 
ployoit  en  bonnes  actions  l'argent  que 
Mélite  lui  envoyoit  tous  les  mois  pour  ses 
menus  plaisirs.  Adorée  de  tout  ce  qui  l'en- 
touroit,  satisfaite  d'elle-même,  chaque  jour 
sembloit  ajouter  à  son  bonheur;  on  ne 
voyoit  plus  sur  son  visage  cette  langueur 
et  cet  air  d'abattement  qui  en  avoient  altéré 
les  charmes  pendant  si  long-temps,  ses 
yeux  étoient  animés  et  brillans ,  elle  avoit 
toute  la  fraîcheur  de  la  jeunesse  ;  et,  sachant 
également  bien  marcher,  courir  et  sauter, 
elle  avoit,  en  quatre  mois,  acquis  plus 
de  grâce  et  de  légèreté  que  tous  les  maîtres 
de  danse  de  Paris  n'auroient  pu  lui  en 
donner. 

Au  commencement  du  mois  d'août,  le 
docteur  lui  déclara  qu'elle  pouvoit  quitter 
son  étable;  et  au  même  instant  on  la  con- 
duisit dans  une  jolie  petite  chambre  qu'on 
avoit  préparée  exprès  pour  elle.  Delphine 
sentit  une  joie  très-vive  en  se  voyant  éta- 
blie dans^n  appartement  agréable  et  com- 
mode; sa  fenêtre  donnoit  sur  la  vallée;  la 
beauté  de  la  vue,  la  propreté  du  plancher 
et  des  meubles  l'enchantoient.  «Expliquez- 
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moi  donc,  disoit-elle  à  madame  Stein- 
haiisse,  pourquoi  ce  petit  logement  me 
paroît  si  charmant,  et  pourquoi  je  me  dé- 
plaisois  tant  dans  celui  que  j'occupois  à 
Paris ,  quoiqu'il  fût  cependant  beaucoup 
plus  grand  et  beaucoup  plus  beau^que 
celui-ci?  —  Premièrement,  répondit  ma- 
dame Steinliausse ,  votre  chambre  à  Paris 
donnoit  sur  un  vilain  petit  jardin  bien 
triste,  et  entouré  de  hautes  murailles; 
d'ailleurs ,  quand  vous  êtes  venue  ici ,  vous 
ne  connoissiez  que  de  faux  plaisirs,  c'est- 
à-dire  tous  ceux  que  la  vanité,  la  magni- 
ficence et  le  grand  monde  peuvent  pro- 
curer :  comme  ils  ne  sont  qu'imaginaires, 
on  s'en  lasse  facilement;  aussi  en  étiez- 
vous  déjà  dégoûtée;  et,  n'ayant  pas  d'idée 
des  véritables ,  vous  périssiez  d'ennui  :  telle 
étoit  votre  situation.  Vous  aviez  vécu  dans 
une  trop  grande  abondance  pour  pouvoir 
apprécier  les  commodités  et  les  agrémens 
qu'une  honnête  aisance  peut  répandre  sur 
la  vie;  vous  ne  jouissiez  de  rien,  parce 
qu'on  ne  vous  laissoit  rien  à  désirer.  Les 
choses  les  plus  agréables  deviennent  in- 
sipides ,  ennuyeuses  même ,   si  l'on  n'a 


70  LES    VEILLÉES 

pas  la  raison  d'en  user  sobrement  ;  je  vais 
vous  en  donner  un  exemple  :  vous  aimez 
beaucoup  les  fleurs;  je  vous  ai  vue  trouver 
un  grand  plaisir  à  chercher  de  la  violette  : 
pourquoi  ce  goût  particulier  pour  cette 
derrfière  fleur ,  goût  qui  vous  est  commun 
avec  toutes  les  jeunes  personnes?  C'est 
que  la  violette  est  cachée  sous  les  feuilles , 
c'est  qu'elle  est  moins  commune  que  le 
thym,  c'est  qu'il  faut  la  chercher  :  si  elle 
étoit  répandue  dans  les  champs  avec  une 
extrême  profusion  ,  si  vous  en  trouviez 
à  chaque  pas,  vous  cesseriez  de  l'aimer, 
vous  n'en  feriez  pas  plus  de  cas  que  du 
gazon.  Les  productions  de  l'art  sont  sans 
doute  au-dessous  de  celles  de  la  nature  ;  il 
est  donc  encore  plus  facile  de  s'en  lasser  : 
cependant  elles  ont  leur  agrément;  elles 
peuvent  procurer  des  plaisirs,  mais  seu- 
lement aux  personnes  modérées.  Si  vous 
remplissez]  votre  appartement  et  votre 
maison  de  porcelaines,  vous  serez  bientôt 
dégoûtée  de  porcelaines.  Si  vous  allez 
tous  les  jours  au  spectacle,  vous  n'y  trou- 
verez que  de  l'ennui.  Si  vous  restez  trop 
long-temps  à  table,  si  vous  mangez  des 
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ragoûts  trop  recherchés,  vous  mangerez 
sans  appétit,  et  par  conséquent  sans  plai- 
sir. Il  en  est  ainsi  de  toutes  les  choses 
dont  on  abuse  :  dès  qu'on  veut  satisfaire 
pleinement  ses  goûts,  on  les  éteint;  sou- 
venez-vous donc  que  l'excès  des  superflui- 
tés,  loin  de  contribuer  au  bonheur,  le 
détruit  totalement.  Songez  encore  que  le 
luxe  n'éblouit  que  les  sots ,  et  ne  produit 
pas  une  seule  vraie  jouissance  ;  rien  n'est 
plus  incommode  que  la  magnificence. 
Des  girandoles  tle  diamans  arrachent  les 
oreilles  ;  une  robe  d'or  assomme ,  écorche 
les  mains  ;  des  bijoux  et  des  ajustemens 
précieux  imposent  mille  sujétions;  car  on 
est  très-fâché  de  déchirer  un  beau  pare- 
ment de  point,  ou^de  casser  une  superbe 
boîte  :  si  vous  aviez  eu  hier  un  tablier 
garni  de  dentelles,  vous  n'eussiez  point 
cueilli  tant  de  roses  sauvages  à  travers  ces 
buissons  d'épine  où  vous  laissâtes  la  moi- 
tié de  votre  robe ,  et  vous  ne  seriez  pas 
revenue  si  gaie  et  si  contente  de  votre  pro- 
menade. La  magnificence  n'est  pas  moins 
gênante  dans  les  meubles  :  pour  moi ,  j'ai- 
merois  mieux  cent  fois  habiter  à  jamais 
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retable  que  vous  quittez,  que  ces  brillans 
appartemens  où  l'on  est  obligé  de  mar- 
cher et  de  s'asseoir  avec  précaution ,  dans 
la  crainte  ou   de  casser  un  panneau  de 
glace,  ou  d'écailler  une  superbe  dorure, 
ou  de  renverser  une  table  à  thé  couverte 
de  porcelaines.  Que  je  plains  les  gens  qui 
se  rendent  ainsi  les  esclaves  de  leurs  ri- 
chesses! La  vanité  qui  les  égare  pourroit, 
mieux  entendue ,  leur  enseigner  les  vrais 
moyens  d'obtenir  la  considération  qu'ils 
désirent;  au  lieu  d'étaler  tout  ce  faste ,  que 
ne  font -ils  de  bonnes  actions!  —  Sans 
doute,  interrompit  Delphine,  ils   se  fe- 
roient  estimer  généralement;  mais,  d'ail- 
leurs, est-il  possible  de  ne  pas  trouver  un 
grand  plaisir  à  faire  du  bien?  Existeroit-il 
une  âme  assez  cruelle  pour  être  insensible 
au  bonheur  des  autres  ?  —  Cette  inhumaine 
dureté,  reprit  madame  Steinhausse,  n'est 
pas  dans  la  nature;  mais,  en  se  livrant  à 
toutes  ses  fantaisies,  en  dépensant  tout 
son  argent  en  vaines  superfluités,  on  se 
rétrécit  l'esprit,  on  s'endurcit  l'âme,  enfin 
l'on  finit  par  se  corrompre.  —  Ah!  s'écria 
Delphine ,  quelle  que  soit  ma  fortune  un 
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jour,  jamais  elle  ne  me  corrompra;  je  se- 
rai modérée,  je  me  souviendrai  de  l'ennui 
que  j'éprouvois  au  milieu  d'une  extrême 
abondance;  je  me  souviendrai  qu'il  m'a 
fallu  passer  quatre  mois  dans  une  étable 
pour  être  en  état  de  sentir  le  prix  d'une 
partie  des  choses  dont  j'étois  excédée;  et 
surtout  je  n'oublierai  point  qu'il  existe 
des  infortunés ,  et  que  le  bonheur  de  les 
soulager  est  le  plus  grand  qu'on  puisse 
goûter  dans  la  vie.  » 

Cet  entretien  finit  par  les  plus  tendres 
remerciemens  de  Delphine  à  madame  Stein- 
hausse  :  cette  dernière  avoit  en  effet  des 
droits  éternels  à  la  reconnoissance  de  Del- 
phine, puisqu'elle  lui  avoit  appris  à  rai- 
sonner, à  penser,  à  sentir.  Delphine  resta 
encore  deux  mois  chez  le  docteur,  et  ache- 
va d'y  perfectionner  son  caractère ,  et  d'y 
fortifier  sa  santé.  Enfin ,  vers  le  commen- 
cement du  mois  d'octobre,  elle  jouit  du 
bonheur  de  revoir  sa  mère.  Mélite  la  reçut 
avec  transport  dans  ses  bras  ;  elle  pouvoit 
à  peine  la  reconnoître.  Delphine  étoit 
prodigieusement  grandie  ;  en  même  temps 
elle  avoit  pris  de  l'embonpoint  et  les  cou- 
I.  7 
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leurs  les  plus  vives.  Mélite,  au  comble  de 
ses  vœux,  la  regardoit,  la  serroit  contre 
son  sein,  Tembrassoit,  vouloit  parler,  et 
ne  pouvoit  exprimer  l'excès  de  sa  joie  que 
par  des  pleurs.  Madame  Steinhausse,  pen- 
dant un  instant,  jouit  en  silence  d'un  si 
doux  spectacle;  enfin,  prenant  la  parole  : 
«  Vous  me  l'avez  donnée  mourante ,  dit-elle, 
je  vous  la  rends,  madame,  dans  toute  la 
force  de  la  plus  brillante  santé  ;  et ,  ce  qui 
vaut  mieux  encore,  je  vous  la  rends  bon- 
ne, douce,  égale,  sensible,  raisonnable  et 
digne  de  faire  votre  bonheur.  »  Cependant 
elle  est  si  jeune  et  si  peu  formée,  qu'à 
moins  de  certains  ménagemens,  on  pour- 
roit  craindre  encore  pour  elle  des  rechutes  ; 
si  vous  voulez  les  prévenir ,  voici  le  régime 
qu'elle  doit  suivre;  il  n'est  pas  rigoureux, 

mais  il  est  nécessaire —  Elle  le  suivra, 

interrompit  Mélite.  Donnez  ,  madame ,  » 
continua-t-elle  en  prenanjt  le  papier  que 
lui  présentoit  madame  Steinhausse.  A  ces 
mots,  ouvrant  ce  papier,  elle  y  lut  tout 
haut  ce  qui  suit  : 
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Ordonnance  du  docteur  Steinhausse  pour 
mademoiselle  Delphine, 

«  Elle  passera  six  mois  de  l'année  à 
la  campagne  :  étant  à  Paris  ,  elle  n'ira 
point  aux  spectacles  ;  elle  fera  beau- 
coup d'exercice  à  pied,  même  en  hiver; 
elle  ne  mangera  jamais  que  du  pain  à 
son  déjeuner  et  à  son  goûter,  excepté 
dans  le  temps  des  fruits;  elle  ne  portera 
que  des  habits  simples,  parce  que  ceux-là 
seuls  sont  commodes  et  légers. 

»  Pour  la  préserver  de  l'ennui ,  on  lui 
donnera  des  livres  instructifs  et  amu- 
sans,  et  l'on  ne  souffrira  pas  qu'elle  soit 
un  moment  oisive;  et  si  elle  éprouvoit 
par  hasard  quelques  mouvemens  de  tris- 
tesse, il  faudroit  lui  rappeler  l'histoire 
de  la  grand'mère  d'Agathe,  et  le  bien 
qu'elle  a  fait  à  cette  vieille  femme  :  en 
suivant  cette  méthode  et  ce  régime,  ma- 
demoiselle Delphine  conservera  sûrement 
sa  santé,  sa  gaieté,  et  le  bonheur  dont 
elle  jouit.  » 

Mélite  approuva  fort  ce  régime;  elle 
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promit  de  le  suivre  exactement,  et  témoi- 
gna la  plus  vive  reconnoissance  à  madame 
Steinhausse  :  l'année  d'ensuite  elle  acheta 
une  maison  dans  la  vallée  de  Montmo- 
renci,  dans  le  voisinage  de  celle  de  ma- 
dame Steinhausse.  Delphine  conserva  toute 
sa  vie  pour  cette  dernière  l'attachement 
qu'elle  lui  devoit  et  la  plus  tendre  amitié 
pour  l'aimable  Henriette.  Elle  devint  une 
personne  charmante,  elle  acquit  de  l'in- 
struction et  des  talens  :  bonne ,  raison- 
nable, bienfaisante,  elle  étoit  admirée  et 
chérie  de  tout  ce  quil'approchoit;  sa  mère 
lui  choisit  un  mari  digne  d'elle ,  dont  elle 
fit  le  bonheur,  et  qui  la  rendit  parfaite- 
ment heureuse.' 

A  ces  mots,  madame  de  Clémire  cessant 
de  parler  :  «  Eh  quoi  !  s'écria  Pulchérie  , 
l'histoire  est  finie?...  Ah  !  quel  dommage  !.. 
—  Si  Mélite,  reprit  Caroline,  eût  eu  au- 
tant de  raison  que  madame  Steinhausse, 
Delphine  n'auroit  jamais  été  paresseuse , 
capricieuse  et  méchante  :  ah  !  combien  une 
bonne  mère  est  utile!...  » 

En  prononçant  ces  dernières  paroles, 
Caroline  baisa  tendrement  la  main  de  sa 
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mère.  «  Maman,  dit  Pulchérie,  je  n'ai  pas 
youlu  vous  interrompre  dans  un  endroit 
intéressant  de  l'histoire;  mais  j'ai  une 
question  à  vous  faire  :  qu'est-ce  que  le 
mal  aux  yeux  qui  s'appelle  cataracte  ? 
—  C'est  une  maladie  qui  prive  de  la  vue , 
quand  elle  se  forme  sur  les  deux  yeux  (6).  » 
En  achevant  ces  paroles ,  madame  de  Clé- 
mire  se  leva;  il  étoit  plus  tard  qu'à  l'ordi- 
naire :  mais  les  enfans  avoient  trouvé  la 
veillée  bien  courte.  Ils  allèrent  se  coucher 
à  regret,  et  ne  révèrent  toute  la  nuit  qu'à 
Delphine. 

Le  jour  suivant,  Morel  dit  à  César  qu'il 
avoit  fait  le  calcul  de  ce  que  coûteroit 
tout  ce  qu'il  falloit  acheter  pour  faire  le 
cabinet  vitré  destiné  aux  papillons,  et 
que  cette  dépense  monteroit  à  sept  ou 
huit  louis.  «Ce  seroit  un  plaisir  bien  cher, 
dit  César;  on  peut  s'amuser  à  meilleur 
marché,  et  je  vais  tâcher  de  détourner 
mes  sœurs  de  cette  fantaisie.  »  En  effet,  il 
alla  au  moment  même  dans  la  chambre  de 
ses  sœurs  :  «  Je  viens ,  leur  dit-il ,  vous  offrir 
une  occasion  de  prouver  à  maman  qu'elle 
n'a  pas  perdu  sa  peine  en  nous  contant 
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l'histoire  de  Delphine —  Comment 

donc,  mon  frère  ? —  Oui,  que  nous 

avons  profité  des  discours  de  madame 
Steinhausse.  Vous  souvenez-vous  qu'elle 
dit  qu'il  ne  faut  pas  se  livrer  à  toutes  ses 
fantaisies  ?...  —  Oh  !  oui,  je  m'en  souviens. 

—  Eh  bien  !  notre  chambre  vitrée  coù- 
teroit  huit  louis...  —  Huit  louis  !...  — Tout 
autant....  Avec  cette  somme  on  pourroit 
faire  quelque  bonne  action....  —  Peut-on 

faire  mie  pension  avec  huit  louis  ? -=- 

Cette  pension  ne  donneroit  pas  de  quoi 
vivre;  mais  ces  huit  louis  pourroient  sou- 
lager  une  pauvre  famille —  Allons, 

mon  frère,  nous  renonçons  à  la  chambre 

vitrée Si  j 'a vois  su  cela  pourtant,  je 

ne  me  serois  pas  donné  tant  de  peine 
pour  apprendre  à  faire  du  filet....  —  Bon! 
nous  aurons  tant  d'autres  amusemens  !... 
Nous  ferons  comme  Henriette ,  nous  des- 
sécherons des  fleurs,  des  plantes;  nous 
apprendrons  la  botanique,  l'agriculture.... 

—  Nous  demanderons  à  maman  de  l'ar- 
gent pour  faire  de  bonnes  actions — 

Maman  n'est  pas  aussi  riche  que  Mélite , 
elle  n'est  ici  que  par  économie,  elle  ne 
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peut  pas  faire  de  pensions;  mais  vous 
savez  comme  elle  est  charitable  pour  le^ 

pauvres  ! —  Il  faudra  nous  charger  de 

découvrir  quelque  vieille  bonne  femme 
bien  à  plaindre  ;  si  nous  pouvions  en  trou- 
ver une  aveugle  !  quelle  j  oie  !.. .  nous  ferions 
venir  un  chirurgien  d'Autun,  pour  lui 

faire  l'opération  de   la  .cataracte — 

Sûrement;  mais  il  faut  aussi  que  nous 
soyons  bien  raisonnables ,  que  nos  amuse- 
mens  ne  coûtent  rien  ;  car  maman  ne  seroit 
pas  en  état  de  nous  donner  en  même  temps 
de  l'argent  pour  nos  fantaisies  et  pour  des 
cataractes....  —  Cela  est  vrai,  on  ne  peut 
pas  tout  avoir.....  » 

Après  ce  petit  conseil ,  les  enfans  allèrent 
chez  madame  de  Clémire,  et  lui  firent  part 
de  la  résolution  qu'ils  avoient  prise.  Ma- 
dame de  Clémire  les  embrassa  et  loua  la 
bonté  de  leur  cœur  :  «  Conservez  de  tels 
sentimens,  mes  chers  enfans,  leur  dit- 
elle;  ils  assureront  votre  bonheur  et  le 
mien;  et  pour  vous  récompenser  dès  à 
présent,  je  vous  promets  de  vous  pro- 
curer l'occasion  de  dépenser  comme  vous 
le  souhaitez  les  huit  louis  qu'auroit  coûté 
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la  chambre  vitrée. — Ah!  maman,  reprit 
Pulchérie,  ajoutez  à  cela  de  nous  pro- 
mettre encore  une  histoire  chaque  soir, 
au  heu  de  de  temps  en  temps ,  comme  vous 
aviez  dit  d'abord.  —  Eh  bien  !  je  m'y  en- 
gage, répondit  madame  de  Clémire,  à  con- 
dition que  vous  ne  me  donnerez  point  de 
sujet  de  mécontentement;  car  l'enfant 
qui  dans  la  journée  n'aura  pas  été  raison- 
nable sera  le  soir  privé  de  la  veillée. 
—  Ah  !  que  cela  est  rigoureux,  ma  chère 
maman  ! — Mais  votre  frère  et  votre  sœur 

ne  s'en  plaignent  pas —  Maman,  j'ai 

plus  à  craindre  qu'eux  :  je  suis  la  plus 
jeune,  et  par  conséquent  la  moins  raison- 
nable.... —  Aussi  je  n'exige  pas  autant  de 
vous....  —  Cela  est  vrai,  maman,  reprit 
Pulchérie  :  vous  êtes  la  justice  même  ;  mais 
je  n'en  crains  pas  moins  d'aller  quelquefois 
me  coucher  sans  veillée.  » 

Ce  même  matin.  César  alla  se  prome- 
ner dans  la  campagne  avec  l'abbé.  Étant 
arrivés  auprès  d'une  chaumière,  ils  virent 
im  petit  paysan  qui  en  battoit  un  autre 
infiniment  plus  grand  et  plus  âgé  que  lui; 
l'aîné  de  ces  enfans  se  contentoit  d'éviter 
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les  coups,  et  n'en  portoit  aucun.  César 
s'approche  de  ce  dernier  :  «  Est-ce  là  votre 
frère,  lui  dit-il,  qui  vous  bat  de  la  sorte?... 
— '  Non ,  monsieur ,  répondit  le  paysan  ; 
c'est  un  de  nos  voisins....  —  Il  est  bien 
méchant!  reprit  César;  et  pourquoi,  lors- 
qu'il vous  bat  ainsi ,  ne  le  lui  rendez-vous 
pas?....  —  Mais,  monsieur,  repartit  le 
paysan ,  je  ne  peux  pas  :  je  suis  le  plus 
fort  (a).  »  A  ces  mots,  César  regarda  l'abbé, 
et  lui  dit  tout  bas  :  «  Voilà  un  généreux 
petit  enfant  :  il  faut  nous  informer  si  sa 
famille  est  pauvre...  —  Quel  âge  avez-vous? 
demanda  l'abbé  au  paysan.  —  Huit  ans, 
monsieur.  —  Comment  vous  nommez- 
vous?  —  Augustin,  pour  vous  servir.  — 
Avez-vous  père  et  mère?....  —  Oui,  Dieu 
merci ,  et  puis  mon  petit  frère  Colas ,  qui 
n'a  que  cinq  ans.  Tenez,  voilà  not' maison, 
là  tout  proche  devant  vous. — Ah!  monsieur 
l'abbé ,  dit  César ,  entrons  dans  cette  chau- 
mière. »  L'abbé  y  consentit,  et  le  petit  Au- 
gustin conduisit  César  dans  sa  cabane. 

(n)  L'auteur  de  cet  ouvrage  a  joui  du  plaisir  d'en- 
tendre faire  cette  réponse.  L'enfant  avoit  alors  huit 
ansj  il  en  a  vingt-quatre  aujourd'hui. 
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L'abbé  s'entretint  avec  Madeleine,  la  mère 
d'Augustin ,  qui  lui  fit  le  plus  touchant 
éloge  de  cet  enfant,  qui,  lui  disoit-elle, 
ne  lui  avoit  jamais  causé  un  moment  de 
chagrin ,  et  qui  étoit  si  docile  et  si  appli- 
qué, que  M.  le  curé  lui  donnoit  des  soins 
particuliers,  et  avoit  pris  la  peine  de  lui 
apprendre  lui-même  à  lire.  En  effet,  cet 
enfant  parloit  étonnamment  bien  pour  le 
fils  d'un  paysan  ;  il  avoit  une  physionomie 
intéressante,  qui  prévenoit  en  sa  faveur. 
Madeleine  conta  plusieurs  traits  charmans 
de  lui  ;  elle  parla  beaucoup  de  l'amitié 
qu'il  avoit  pour  son  petit  frère  Colas, 
quoique,  ajouta-t-elle.  Colas  ne  fut  sou- 
vent qu'un  espiègle. 

Après  cette  conversation ,  César  fit  pro- 
mettre à  Augustin  de  venir  le  voir  au 
château  ;  ensuite  il  sortit  de  la  cliaumière, 
et  continua  sa  promenade.  Quand  l'abbé 
se  trouva  seul  avec  lui  :  «  Avez-vous  bien 
senti ,  lui  dit-il ,  toute  la  sublimité  du  mot 
de  cet  enfant  au  sujet  du  petit  paysan  qui 
le  battoit?  Je  ne  peux  pas  le  lui  rendre , 

vous  a-t-il  répondu  ;ye  suis  le  plus  fort 

—  Oui ,  sûrement,  répondit  César,  j'ai  bien 
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compris  cela;  il  avoit  pitié  de  la  foiblesse 
de  ce  méchant  petit  garçon.  —  Justement, 
reprit  l'abbé;  et,  en  faveur  de  cette  foi- 
blesse, il  excusoit  l'emportement  et  l'ar- 
rogance   —  Augustin,  dit  César,   est 

comme  Turc ,  le  grand  chien  de  basse-cour , 
qui  se  laisse  mordre  avec  tant  de  douceur 
par  la  petite  chienne  de  maman...  — Cette 
générosité ,  repartit  l'abbé ,  est  une-vertu 
si  naturelle,  qu'on  la  trouve  chez  les  na- 
tions les  moins  policées,  et  quelquefois 
même  parmi  les  classes  les  plus  méprisa- 
bles. On  lit  dans  l'Histoire  générale  de^ 
Voyages  (a) ,  qu'au  Malabar  on  est  plus  en 
sûreté  sous  la  simple  escorte  d'un  seul  en- 
fant naïre  (b) ,  que  sous  celle  des  plus  re- 
doutables guerriers  de  la  même  tribu, 
parce  que  les  voleurs  du  [>ays  n'attaquent 
jamais  que  les  voyageurs  qu'ils  rencon- 
trent armés,  et  qu'ils  ont  au  contraire  un 
respect  inviolable  pour  la  foiblesse  et  l'en- 
fance. Jugez  donc,  d'après  tous  ces  exem- 
ples, combien  est  vil  et  dégradé  l'homme 

[a)  Abrégé  par  M.  de  La  Harpe,  tam.  V^  p.  i3a. 
ip)  La  tribu  des  uaïres  est  celle  des  nobles. 
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privé  d*ane  vertu  si  naturelle,  qu'un  en- 
fant sans  éducation  ,  des  animaux  ,  des 
brigands  même  la  possèdent  !  C'est  avec 
raison  qu'on  regarde  connne  un  monstre 
celui  (pii  abuse  de  sa  force  en  opprimant 
le  ioible;  car,  en  effet,  on  doit  le  regarder 
connne  un  assassin...  —  Un  assassin!...  — 
Mais,  je  vous  le  demamle,  si  un  bonnne 
anné  d'une  épée  se  battoit  contre  un  autre 
homme  qui  n'auroit  qu'une  canne  pour  se 

défendre,  ne  seroil-il  pas  un  assassin? 

—  Sans  doute  :  il  faut  se  battre  à  armes 
l'^ales.  —  Eh  biexi  !  si  je  mebattois  :\  coups 
de  poing  avec  vous,  la  partie  seroit-elle 
égale?  —  Oh!  non  :  votre  coup  de  poing 
vaudroit  mieux  que  le  mien.  —  Vous  ne 
pourriez  me  blesser,  et  moi  je  pourix)is 
facilement  vous  tuer;  en  me  battant  avec 
vous  je  serois  donc  im  assi\ssin,  puistpie 
j'emploierois  toute  ma  force  contre  un 
élre  infiniment  plus  foible  que  moi....  — 
Oh!  cela  est  clair.  —  Et  ipie  penseriez-vous 
d'une  personne  riche  et  en  faveur  à  la 
cour,  et  qui,  par  son  rang,  en  imposant  à 
(pieUpies  gens  obscurs,  prohteroit  de  cette 
e-spèce  de  supériorité  pour  opprimer  ces 
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derniers?...  —  Je  pense  que  cette  personne 
seroit  presque  aussi  lâche  et  aussi  cruelle 
que  celle  qui  battroit  quelqu'un  hors  d'état 
de  se  défendre.  —  Quand  vous  ne  serez 
plus  un  enfant,  si  vous  traitez  durement 
les  gens  qui  dépendront  de  vous,  votre 
femme,  vos  enfans,  vos  domestiques,  vous 
ferez  donc  une  lâcheté?...  — Assurément  : 
je  scTis  bien  que,  dès  qu'on  a  pour  soi  la 
force  ou  l'autorité,  l'on  manque  de  géné- 
rosité, d'humanité,  si  l'on  n'est  pas  doux, 
patient  et  indulgent.  —  Quand  on  con> 
mande ,  il  faut  donc  n'ordonner  que  des 
choses  justes,  il  faut  donc  rendre  heureux 
ceux  qui  nous  sont  soumis ,  ou  bien  l'on 
n'est  qu'un  tyram;  et  rien  n'est  plus  mé- 
prisable et  plus  lâche  qu'un  t}Tan.  » 

Tout  en  causant  ainsi ,  l'abbé  et  son 
élève  arrivèrent  au  château  au  moment 
où  Ton  alloit  se  mettre  à  table.  Ils  y  trou- 
vèrent un  gentilhomme  du  voisinage  qu'ils 
ne  connoissoient  pas,  et  que  madame  de 
Clémire  avoit  retenu  à  dîner.  Cet  homme, 
nommé  M.  de  La  Palinière ,  âgé  d'environ 
cinquante-cinq  ans,  étoitfort  laid;  il  avoit 
d'ailleurs  une  grosse  verrue  sur  le  nez,  des 
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sourcils  très-épais,  et  une  perruque  ronde 
et  noire  placée  de  manière  qu'elle  lui  en- 
veloppoit  le  visage  à  peu  près  comme  un 
bonnet  de  nuit,  et  lui  cachoit  presque  en- 
tièrement le  front;  en  outre  il  bégayoit 
beaucoup,  et  il  étoit  excessivement  dis- 
trait. Cette  figure  a  voit  tellement  frappé 
Pulchérie,  qu'elle  ne  pouvoit  en  détour- 
ner les  yeux.  M.  de  La  Palinière  ne  disoit 
pas  un  mot  qu'elle  n'eût  envie  de  rire  ;  ce- 
pendant la  crainte  de  déplaire  à  sa  mère  la 
forçoit  à  se  contraindre,  et  tout  le  temps 
du  diner  elle  se  conduisit  assez  bien. 

En  sortant  de  table,  Fabbé,  ayant  déjà 
découvert  que  M.  de  La  Palinière  jouoit 
aux  échecs,  lui  proposa  de  faire  sa  partie; 
l'abbé ,  qui  croyoit  être  un  joueur  de  la  se^ 
conde  force ,  laissa  entendre  au  provincial 
qu'il  étoit  de  la  première;  et,  en  consé- 
quence, M.  de  La  Palinière,  avec  beaucoup 
de  modestie,  demanda  la  tour.  La  baronne 
et  madame  de  Clémire  s'établirent  à  l'autre   ■ 
extrémité  du  salon ,  pour  travailler  à  de  ■ 
la  tapisserie  ;  et  Pulchérie  s'assit  à  côté  de  ™ 
l'abbé ,  afin  d'être  en  face  de  M.  de  La  Pa- 
linière, et  de  le  considérer  tout  à  son  aise. 
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La  partie  d'échecs  commence  :  les  deux 
joueurs  paroissoient  également  attentifs , 
ils  gardoient  l'un  et  l'autre  le  plus  profond 
silence,  quand  tout-à-coup  M.  de  La  Pali- 
nière,  de  l'air  du  monde  le  plus  tranquille, 
renverse  et  brouille  toutes  les  pièces.  L'ab- 
bé se  mit  à  rire ,  croyant  que  c'étoit  une 
distraction.  «  Que  faites-vous  donc?  s'écria- 
t-il.  —  Vous  vous  êtes  trompé ,  répondit 
M.  de  La  Palinière;  c'est  moi  qui  suis  en 
état  de  vous  donner  la  tour  :  recommenr 
çons.  »  A  ces  mots,  l'abbé  parut  un  peu 
surpris,  et  Pulchérie  fit  un  grand  éclat  de 
rire. 

En  effet ,  on  fait  une  nouvelle  partie  ; 
l'abbé  est  forcé  de  recevoir  l'avantage 
qu'avoit  accepté  M.  de  La  Palinière ,  et  œ 
dernier  le  fait  mat  en  dix  coups.  L'abbé , 
confondu  ,  répéta  plusieurs  fois  que  &on 
adversaire  étoit  de  la  première  force ,  et 
M.  de  La  Palinière  soutint  qu'il  n'étoit  pas 
de  la  seconde. 

Pendant  ce  débat,  Pulchérie  rioit  mali- 
cieusement, en  répétant  que  M.  Vabbé  ne 
jouoit  donc  pas  aussi  bien  qu'il  V assoit  tou- 
lours  cru  y  remarque  qu'elle  accompagna 


88  LES    VEILLÉES 

de  quelquesmoqueries  très-impertinentes. 
Madame  de  Clémire,  faisant  toujours  de  la 
tapisserie,  parut  n'avoir  pas  remarqué  tout 
ce  qui  s etoit  passé;  mais  quand  M.  de  La 
Palinière  fut  parti,  Pulchérie  s'approcha 
du  métier  de  sa  mère,  et,  au  bout  d'un 
moment,  elle  demanda  à  la  baronne  si  elle 
conteroit  le  soir  une  histoire  bien  longue. 
«  Que  vous  importe,  dit  la  baronne,  puis- 
que vous  ne  l'entendrez  pas? —  Comment! 

ma  bonne-maman? —  Une  petite  filLe 

moqueuse  et  impertinente  n'est  pas  digne 

d'être  admise  à  nos  veillées —  Mais, 

ma  bonne-maman,  qu'ai-je  donc  fait?... — 
Écoutez-moi,  Pulchérie,  dit  madame  de 
Clémire  :  si  je  cherchois  à  contrarier,  à  pi- 
quer une  personne  qui  seroit  mon  égale, 
aurois»je  un  bon  procédé?  Non,  sûr^ 
ment  :  je  serois,  dans  ce  cas,  impolie  et 
malhonnête;  on  auroit  le  droit  de  penser 
que  j'ai  un  mauvais  caractère,  et  que  je 
manque  d'esprit.  Si  je  voulois  embarras- 
ser et  fâcher  une  personne  au-dessus  de 
moi,  une  personne  faite  pour  m'inspirer 
du  respect  par  son  âge  et  son  expérience, 
je  serois  alors  encore  plus  coupable,  et 
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absolument  inexcusable.  A  présent,  dites- 
moi,  devez-vous  du  respect  à  l'ami  de 
votre  père  et  de  votre  mère,  à  l'homme 
qui  se  consacre  entièrement  à  l'éducation 
de  votre  frère?  Non-seulement  M.  l'abbé 
doit  vous  inspirer  du  respect;  mais,  si 
vous  avez  un  bon  cœur,  vous  ayez  sûre- 
ment beaucoup  d'attachement  pour  lui.... 
—  Oui,  maman,  reprit  Pulchérie  en  pleu- 
rant, je  respecte  M.  l'abbé,  et  je  l'aime... — 
Cependant,  continua  madame  de  Clémire, 
vous  venez  de  vous  moquer  de  lui,  et  vous 
avez  fait  tout  ce  qui  dépendoit  de  vous 
pour  le  fâcher.  Quand  il  seroit  vrai  qu'il 
eût  la  prétention  de  jouer  parfaitement 
aux  échecs,  et  que  cette  prétention  ne  fût 
pas  fondée,  devriez-vous  chercher  à  faire 
remarquer  ce  petit  ridicule?  Avec  un  bon 
cœur,  peut-on  s'amuser  des  travers  des 
autres?  Avec  du  bon  sens,  peut-on  mon- 
trer tant  de  malignité? surtout  lors- 
qu'elle a  pour  objet  une  personne  que 
nous  devons  aimer?  —  Ohî  maman,  s'écria 
Pulchérie  en  fondant  en  larmes,  j'ai  ri  mal 
à  propos,  je  le  vois  à  présent,  mais  sans 
malignité... —  En  effet^  maman,  ajouta  Ca- 
r.  8 
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roline  attendrie,  j'étois  présente,  et  je  crois 
que  ma  sœur  n'avoit  pas  le  projet  de  fâ- 
cher M.  l'abbé. — Est-il  bien  vrai,  interrom- 
pit madame  de  Clémire  en  regardant  fixe- 
ment Caroline,  est-il  bien  vrai,  ma  fille, 
que  vous  pensiez  cela?»  A  ces  mots,  Caro- 
line baissa  les  yeux ,  et  ne  répondit  rien. 
«  Et  vous,  Pulchérie ,  continua  madame  de 
Clémire,  êtes-vous  bien  siire  d'avoir /y  sans 
7/za/i^7ZiYe?  L'embarras  que  vous  supposiez 
à  M.  l'abbé  ne  vous  a  point  divertie  ?  Vous 
ne  lui  avez  rien  dit  avec  le  projet  de  le 
piquer?....  —  Examinez-vous  bien,  et  ré- 
pondez-moi.... —  Maman....  je  ne  suis  pas 
capable  de  mentir...  —  J'en  suis  persua- 
dée.... —  Maman!  —  Eh  bien!....  Je  ne  mé- 
rite plus  de  rester  aux  veillées —  Mais 

vous  méritez  toujours  ma  tendresse,  re- 
prit madame  de  Clémire  en  l'embrassant, 
puisque  vous  êtes  sincère...  — Maman,  ma 
chère  maman,  suis-je  bannie  pour  tou- 
jours de  la  veillée  ? —  Non,  pour  huit 

jours  seulement....  —  Ah  Dieu!...  Mais  du 

moins,  maman,  me   pardonnez-vous? 

—  Oui,  car  je  suis  sûre  que  le  tort  que 
vous  avez  eu  ne    venoit  point  de  votre 
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cœur...  ' —  Oui,  maman,  c'étoit  seulement 

feute  de  réflexion —  Je  le  crois,  et  le 

repentir  que  vous  témoignez  me  fait  espé- 
rer que  vous  ne  retomberez  jamais  dans 
une  semblable  faute.  A  présent,  poursui- 
vit madame  de  Clémire,  approchez,  Ca- 
roline; j'ai  aussi  un  reproche  à  vous  faire  : 
pour  excuser  votre  sœur,  vous  venez  tout- 
à-l'heure  déparier  contre  votre  conscience. 

—  Maman....  je  l'avoue; mais — Le 

motif  qui  vous  a  fait  trahir  la  vérité  mé- 
rite sans  doute  de  l'indulgence;  cependant 
rien  ne  peut  nous  autoriser  à  mentir.  Pour 
obliger  votre  sœur,  vous  seroit-il  permis 
de  ne  pas  exécuter  un  ordre  que  je  vous 
au  rois  donné,  en  vous  disant  :  Si  vous  y 
manquez,  vous  m'offenserez  mortelle- 
ment? —  Oh!  non,  certainement,  ma- 
man. —  Eh  bien!  vous  avez  fait  bien  pis 
que  me  désobéir  :  vous  avez  désobéi  à 
Dieu....  —  O  ciel!....  Mais  cela  est  vrai  :  les 
commandemens  de  Dieu  défendent  le  men- 
songe! - — D'ailleurs,  soyez  bien  sûre  que 
jamais  le  mensonge  ne  peut  être  vérita- 
blement utile  :  tôt  ou  tard  il  se  découvre , 
et  déshonore  celui  qui  l'emploie;  tandis 
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que  la  vérité,  en  obtenant  l'estime,  en  at- 
tirant la  confiance ,  nous  sert  même  dans 
les  occasions  où  l'on  pourroit  naturelle- 
ment  croire  qu'elle  devroit  être  dange- 
reuse et  nuisible.  Cette  réflexion  si  juste , 
dit  la  baronne ,  me  rappelle  un  trait  d'his- 
toire très-intéressant. — Oh!  ma  bonne-ma- 
man, interrompit  Pulchérie,  si  vous  le 
dites  à  la  veillée,  je  ne  le  saurai  pas!....  — 
Allons,  reprit  la  baronne,  je  veux  bien  le 
conter  dans  cet  instant.  » 

A  ces  mots,  Pulchérie  sauta  au  cou  de 
sa  grand'mère,  qui  la  retint  sur  ses  ge- 
noux; César  et  Caroline  s'approchèrent, 
et  la  baronne  reprenant  la  parole  :«  Le  trait 
que  vous  désirez  savoir,  dit-elle,  se  trouve 
dans  l'histoire  des  Arabes  {a).  Hégiage, 
célèbre  guerrier  arabe,  mais  d'un  carac- 
tère cruel  et  féroce,  avoit  condamné  plu- 
sieurs prisonniers  de  guerre  à  la  mort; 
l'un  d'eux,  ayant  obtenu  d'Hégiage  un 
moment  d'audience,  lui  tint  ce  discours  : 
«  Vous  devriez,  seigneur,  m'accorder  fna 
grâce;  car  un  jour  Abdarrahman  ayant 

[a)  Par  M.  l'abbé  de  Marigny ,  tome  IL 
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prononcé  des  imprécations  contre  vous, 
je  lui  représentai  qu'il  avait  tort;  et  dès 
cet  instant  j'ai  toujours  été  brouillé  avec 
lui.  »  Hégiage  lui  ayant  demandé  s'il  avoit 
quelque  témoin  de  ce  fait,  l'officier  nom- 
ma un  prisonnier  près  de  subir  la  mort 
ainsi  que  lui.  Le  général  fit  avancer  ce 
dernier,  et  après  l'avoir  interrogé,  il  ac- 
corda la  grâce  que  l'autre  sollicitoit;  en- 
suite il  demanda  à  celui  qui  avoit  servi  de 
témoin,  s'il  avoit  aussi  pris  sa  défense 
contre  Abdarrahman.  Celui-ci ,  continuant 
de  rendre  hommage  à  la  vérité,  eut  le 
,  courage  de  répondre  qu'il  n'avoit  pas  cru 
devoir  le  faire.  Hégiage,  malgré  sa  férocité, 
fut  vivement  frappé  de  tant  de  franchise 
et  dé  grandeur  d'âme.  «  Eh  bien  !  reprit-il 
après  un  moment  de  silence,  si  je  vous 
accordois  la  vie  et  la  liberté ,  seriez-vous 
encore  mon  ennemi?  —  Non,  seigneur, 
répondit  le  prisonnier.  —  Il  suffit,  dit 
Hégiage  :  je  compte  entièrement  sur  cette 
simple  parole;  vous  m'avez  trop  prouvé 
l'horreur  que  vous  cause  le  mensonge, 
pour  que  je  puisse  douter  de  vos  pro- 
messes. Conservez  cette  vie  qui  vous  est 
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moins  chère  que  l'honneur  et  que  la  vé- 
rité, et  recevez  la  liberté  comme  la  juste 
récompense  due  à  tant  de  vertu.  » 

»  Vous  voyez,  mes  enfans,  continua  la 
baronne,  que  la  vérité,  ainsi  que  l'a  dit 
votre  mère,  nous  sert  même  dans  les  cir- 
constances où  il  semble  qu'elle  pourroit 
nous  être  funeste.  N'auriez-vous  pas  cru 
que ,  dans  cette  occasion ,  elle  eût  dû  re- 
doubler la  fureur  d'un  homme  impérieux 
et  sanguinaire? Cependant  elle  est  si  belle 
et  si  touchante,  qu'au  lieu  d'irriter  un  ty- 
ran elle  l'adoucit  et  le  désarme.  — Et  puis, 
dit  Pulchérie ,  quand  une  fois  on  a  prouvé 
qu'on  est  bien  vrai ,  on  n'a  pas  besoin  d'af- 
firmer ce  qu'on  dit.  —  Sans  doute ,  les  pro- 
testations sont  inutiles;  un  simple  ow/ per- 
suade mieux  que  tous  les  sermens  que 
pourroit  faire  une  personne  dont  la  sin- 
cérité ne  seroit  pas  bien  reconnue.  Vous 
vous  rappelez  à  ce  sujet,  sans  doute,  la 
glorieuse  preuve  d'estime  que  Xénocrate 
reçut  des  Athéniens  (a).  Je  vous  ai  lu  ce 

(a)  T^oyez  Annales  de  la  Vertu  ,  tome  I ,  p.  35o. 
Cet  ouvrage  se  trom>€  chez  les  mêmes  libraires. 
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trait.  Enfin  on  ne  peut  posséder  cette  pré- 
cieuse qualité  sans  être  véritablement  ver- 
tueux :  aussi  tous  les  grands  hommes  ont- 
ils  été  particulièrement  recommandabîes 
par  leur  amour  pour  la  vérité;  entre  autres 
Xénocrate,  cet  illustre  philosophe ,  et  Epa- 
minondas,  ce  héros  si  vertueux,  et  qui 
avoit  pour  règle  constante  de  ne  mentir 
jamais^  même  en  riant  [a).  » 

Cette  conversation  fut  interrompue  par 
Tabbé ,  qui  entra  dans  le  salon,  en  deman- 
dant à  madame  de  Clémire  si  elle  vouloit 
voir  le  petit  Augustin ,  qui  venoit  d'arri- 
ver avec  sa  mère.  Madame  de  Glémire,  à 
laquelle  César  avoit  conté  l'histoire  de  sa 
promenade,  répondit  quelle  seroit  char- 
mée de  faire  connoissance  avec  Augustin; 
et  un  moment  après  il  parut  avec  Made- 
leine ,  qui  offrit  à  madame  de  Clémire  un 
petit  panier  rempli  d'œufs  frais.  Augustin 
fut  bien  caressé  de  toute  la  famille.  Ma- 
dame de  Clémire  avoit  déjà  pris  des  infor- 
mations sur  la  situation  de  Madeleine;  et, 


[a)  Discours  sur  ITiistoire  universelle,  de  Bos- 
suet. 
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sachant  qu'elle  étoit  pauvre,  et  que  son 
mari  étoit  à  peine  convalescent  d'une  à 
grande  maladie ,  elle  lui  donna  volontiers , 
à  la  sollicitation  de  César,  quatre  louis, 
moitié  de  la  somme  réservée  pour  une 
bonne  action  ;  et  elle  engagea  Augustin  à 
venir  jouer  tous  les  jours  avec  César.  Au-  4 
gustin  demanda  la  permission  d'amener 
quelquefois  avec  lui  son  petit  frère  Colas , 
parce  que,  disoit-il,  Colas  s'en/iuieroit  tout 
seul  à  la  maison.  On  loua  l'amitié  d'Au- 
gustin pour  son  frère,  et  la  demande  fut 
accordée. 

Cependant  le  soir  approchoit  ;  et  César 
et  Caroline ,  voyant  la  peine  extrême  qu'é- 
prouvoit  leur  sœur  d'être  privée  de  la 
veillée ,  résolurent  l'un  et  l'autre  de  sup- 
plier leur  grand'mère  de  ne  point  conter 
d'histoire  durant  les  huit  jours  de  la  péni- 
tence de  Piilchérie  ;  ils  aimèrent  mieux  dif- 
férer un  plaisir  qu'ils  désiroient  vivement, 
que  de  le  goûter  sans  leur  sœur.  La  ba- 
ronne les  approuva  ;  et  il  fut  décidé  que 
tout  le  monde  se  passeroit  de  la  veillée 
pendant  huit  jours. 

Dans  cet  espace  de  temps,  madame  de 


DU    CHATEAU.  97 

Clémire  causant  un  soir  avec  ses  enfans, 
Caroline  lui  dit  :  «Maman ,  vous  nous  avez 
défendu  toute  espèce  de  conversation  avec 
les  domestiques,  parce  qu'ils  manquent 
d'éducation;  et  cependant  vous  nous  per- 
mettez de  causer  avec  plusieurs  paysans, 
et  vous-même  vous  paroissez  prendre 
beaucoup  de  plaisir  à  vous  entretenir  avec 
le  bonhomme  Philippe,  la  vieille  mère 
Monique  et  Madeleine.  —  Cela  est  vrai,  ré- 
pondit madame  de  Clémire,  et  je  vais  vous 
expliquer  cette  apparente  contradiction. 
Les  domestiques  n'ont  point  d'éducation  ; 
cependant  l'habitude  d'entendre  parler 
leurs  maîtres  rend  leur  langage  moins 
grossièrement  mauvais  que  celui  des  pay- 
sans; mais,  dans  un  autre  genre,  ce  lan- 
gage n'en  est  pas  moins  défectueux;  car 
le  Tice  principal  que  les  gens  délicats  y 
trouvent  tient  beaucoup  plus  à  la  bas- 
sesse des  expressions,  à  la  puérilité  des 
idées,  qu'aux  mots.  En  écoutant  parler  des 
paysans,  je  ne  crains  pas  que  vous  pre- 
niez l'habitude  de  d\YQ^  j' allions,  je  ve- 
nions ,j'ons ,  etc.:  ces  manières  de  s'ex- 
primer sont  trop  différentes  des  vôtres, 

'•  9 
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pour  que  vous  puissiez  les  adopter;  tandis 
qu  au  contraire  il  seroit  possible ,  à  votre 
âge,  que  vous  ne  fussiez  pas  frappés  du 
mauvais  langage  des  domestiques,  et  que 
par    conséquent    vous    l'imitassiez    sans 
vous  en  apercevoir.  D'ailleurs ,  les  domes- 
tiques ont  en  général  des  défauts  et  des 
vices  que  leur  donne  presque  inévitable- 
ment l'état   servile  qu'ils   ont  choisi.   Si 
l'homme  qui  n'a  point  d'éducation  n'est 
pas  laborieux,  s'il  mène  une  vie  oisive, 
s'il  est  fainéant  et  désœuvré,  il  est  bien 
difficile  qu'il  soit  vertueux.  Un  laquais , 
loin  d'être  occupé  toute  la  journée  par  son 
service,  passe  les  trois  quarts  du  jour  à  ne 
rien  faire;  n'avant  aucune  ressource  en 
lui-même,  ne  sachant  ni  lire  ni  causer,  il 
s'enivre,  il  joue;  ses  mœurs  se  corrom- 
peut ,  et  bientôt  il  perd  toute  sa  probité  : 
voilà  où  conduisent  l'ignorance,  le  désœu- 
vrement et  l'ennui  ;  au  lieu  qu'un  paysan , 
toujours  occupé,  toujours  actif,  vivant 
loin  des  villes  et  des  mauvais  exemples , 
conserve  des  goûts  simples,  des  mœurs 
pures,  et  des  vertus  naturelles  dont  nous 
avons  tous  le  germe  au  fond  du  cœur.  San;> 
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doute,  j'aime  à  m'entretcnir  avec  des  pay- 
sans; leur  simplicité,  leur  naturel  m'in- 
téresse et  m'attache;  leurs  expressions  sont 
souvent  comiques ,  mais  jamais  basses. 
Leur  tour  d'esprit  original  et  singulier  me 
rappelle  les  grâces  naïves  et  piquantes  de 
nos  vieux  auteurs  français;  surtout  nos 
bons  paysans  bourguignons,  qui  ont  con- 
sersé  dans  leur  langage  une  si  grande 
quantité  de  mots  gaulois  :  enfin  j'aime  à  les 
voir,  à  les  contempler,  parce  qu'ils  sont 
laborieux  et  vertueux;  j'aime  à  les  en- 
tendre, parce  qu'ils  sont  vrais,  et  n'em- 
ploient jamais  la  plus  légère  exagération. 
L'autre  jour,  quand  le  bonhomme  Phi- 
lippe, en  voyant  courir  Caroline,  s'écrioit  : 
OJil  qu'aile  est  donc  gentel  mon  amour- 
propre  de  mère  étoit  bien  plus  satisfait 
que  si  j'eusse  entendu  dire  à  Paris  cette 
phrase  qu'on  y  prodigue  tant  :  FAle  est  ra- 
vissante] Au  reste,  mes  enfans,  continua 
madame  de  Clémire,  songez  que  je  ne 
vous  parle  qu'en  général,  et  que  dans 
toutes  ces  espèces  de  jugemens  il  faut  ad- 
mettre plusieurs  exceptions.  On  peut  trou- 
ver quelques  paysans  vicieux,  et  l'on  ])eut 
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rencontrer  quelques  domestiques  ver- 
tueux :  vous  en  avez  la  preuve  en  Morel, 
le  laquais  de  César.  D'ailleurs  la  chère 
bonne-maman  nous  contera  dans  quelques 
jours  une  histoire  touchante,  qui  vous 
prouvera  mi^ux  encore  qu'il  n'est  point 
d'état  dans  lequel  on  ne  puisse  trouver 
des  vertus  sublimes. —  Maman,  vous  la 
savez  donc  cette  touchante  histoire?  — 
Oui ,  et  même  nous  en  tenons  les  détails 
d'un  de  nos  amis  qui  en  a  connu  particu- 
lièrement les  héros.  —  Oh!  que  j'ai  envie 
de  la  savoir,  cette  histoire!...  —  Et  moi 
aussi!...  —  Et  moi  aussi!...  —  Dans  quatre 
jours  vous  aurez  cette  satisfaction,  —  Ah  ! 
quatre  jours!  c'est  bien  long  !  » 

Enfin  ces  quatre  mortels  jours  s'écou- 
lèrent :  avec  quel  plaisir  on  vit  naître  le 
jour  de  la  veillée!  avec  quelle  joie  on  vit 
arriver  la  nuit!....  A  huit  heures  un  quart 
toute  la  famille  avoit  soupe;  chacun  prend 
sa  place,  et  la  baronne  conte  l'histoire 
suivante  : 
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LE  CHAUDRONNIER, 

ou    LA    RECONNOISSANCE    RÉCIPROQUE. 

Le  roi  d'Angleterre  Jacques  ii  fut  con- 
traint d'abandonner  son  royaume;  il  vint 
se  réfugier  en  France,  et  Louis  xiv  lui 
donna  un  asile  à  Saint-Germain.  Quelques 
sujets  fidèles  avoient  suivi  le  roi  Jacques, 
et  s'établirent  à  Saint-Germain.  Madame 
de  Varonne ,  dont  je  vais  vous  conter  l'his- 
toire, étoit  d'une  de  ces  familles  irlandai- 
ses. Tout  le  temps  de  la  vie  de  son  mari  elle 
vécut  dans  une  honnête  aisance;  mais,  de- 
venue veuve,  et  se  trouvant  sans  protec- 
tion ,  sans  parens ,  elle  n'eut  pas  le  crédit 
d'obtenir  de  la  cour  une  partie  de  la  pen- 
sion qui  avoit  fait  subsister  son  mari.  Ce- 
pendant elle  écrivit  aux  ministres,  elle  en- 
voya plusieurs  placets;  on  lui  répondit 
quon  mettroit  sa  demande  sous  les  jeux 
du  Roi;  elle  prit  des  espérances  qu'elle  con- 
serva près  de  deux  ans.  Enfin ,  ayant  re- 
nouvelé ses  demandes,  elle  reçut  un  refus 
positif  et  si  formel,  qu'il  ne  lui  fut  plus  pos- 
sible de  s'aveugler  sur  son  sort.  Sa  situa- 
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tion  étoit  déplorable;  depuis  deux  ans  elle 
avoit  été  obligée  de  vendre  successive- 
ment, pour  vivre,  son  argenterie  et  une 
partie  de  ses  meubles  ;  il  ne  lui  restoit  au- 
cune espèce  de  ressources.  Son  goût  pour 
la  solitude,  sa  piété  et  sa  mauvaise  santé 
Fa  voient  toujours  tenue  éloignée  de  la  so- 
ciété ;  et  particulièrement  depuis  la  mort 
de  son  mari,  elle  avoit  entièrement  cessé  de 
voir  du  monde.  Elle  se  trouvoit  donc  sans 
appui ,  sans  amis ,  sans  espérance ,  dénuée 
de  tout,  plongée  dans  la  plus  affreuse  mi- 
sère ;  et  pour  comble  de  maux ,  elle  avoit 
cinquante  ans,  et  une  santé  languissante  et 
délabrée.  Dans  cette  extrémité  elle  eut  re- 
cours au  véritable  dispensateur  des  conso- 
lations et  des  grâces,  à  celui  qui  pouvoit 
changer  son  sort ,  ou  lui  donner  le  courage 
d'en  supporter  patiemment  la  rigueur; 
elle  se  jeta  à  genoux,  elle  pria  Dieu  avec 
confiance;  et,  bientôt  fortifiée,  élevée  au- 
dessus  d'elle-même,  elle  sentit  que  le  calme 
renaissoit  dans  son  âme;  elle  envisagea 
'd'un  œil  ferme  tout  ce  que  son  état  avoit 
d'affreux.  «  Eh  bien  !  dit-elle ,  puisqu'il  faut 
toujours  nécessairement  la  perdre ,  cette 
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existence  fragile,  qu'importe  qu'elle  soit 
anéantie  par  le  dernier  terme  de  la  misère, 
ou  par  une  maladie?  Qu'importe  de  mou- 
rir sous  un  dais  ou  sur  de  la  paille?  Ma 
mortensera-t-elle  plus  douloureuse,  parce 
que  je  n'aurai  rien  à  regretter  sur  la  terre  ? 
Non  sans  doute;  au  contraire,  je  n'aurai 
besoin  ni  d'exhortation  ni  de  courage  ;  je 
n'aurai  point  de  sacrifice  à  faire;  aban- 
donnée de  l'univers  entier ,  je  ne  penserai 
qu'à  celui  qui  régit  l'univers  ;  je  le  verrai 
prêt  à  me  recevoir,  à  me  récompenser,  et 
j'attendrai  la  moi  t  comme  le  plus  précieux 
de  ses  bienfaits.  » 

a  Ah  !  quel  courage  !  interrompit  Caro- 
line; est-il  possible  de  mourir  sans  regret- 
ter un  peu  la  vie?...  —  Songez,  ma  fille, 
dit  la  baronne ,  que  madame  de  Varonne 
n'avoit  point  d'enfans;  —  et  qu'elle  n'avoit 
plus  ni  père  ni  mari ,  ajouta  madame  de 
Clémire.  — D'ailleurs ,  reprit  la  baronne,  la 
religion  peut  donner  cette  sublime  rési- 
gnation ,  et  je  vous  ai  déjà  dit  que  madame 
de  Varonne  avoit  la  piété  la  plus  vraie  (7) 
et  la  plus  solide.  Mais  reprenons  le  iil  de 
son  histoire.  » 
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Gomme  elle  réfléchissoit  sur  sa  desti- 
née, Ambroise,  son  laquais,  entra  dans 
sa  chambre.  Il  est  nécessaire  de  vous  faire 
connoître  cet  Ambroise  ;  ainsi  je  vais  vous 
le  dépeindre.  Ambroise  avoit  alors  qua- 
rante ans ,  et  depuis  vingt  années  servoit 
madame  de  Varonne  :  il  ne  savoit  ni  lire 
ni  écrire  ;  il  étoit  naturellement  brusque , 
taciturne,  grondeur;  il  avoit  toujours  eu 
l'air  de  mépriser  ses  camarades  et  de  bou- 
der ses  maîtres;  sa  mine  constamment  re- 
frognée  et  son  ton  rempli  d'humeur  ren- 
doient  son  service  peu  agréable.  Cepen- 
dant son  exactitude,  sa  bonne  conduite 
et  sa  parfaite  fidélité  l'avoient  fait  regar- 
der dans  tous  les  temps  comme  un  excel- 
lent sujet ,  et  un  domestique  précieux  ; 
mais  on  ne  lui  connoissoit  que  des  qua- 
lités essentielles,  et  il  possédoit  des  vertus 
sublimes  ;  et,  sous  un  extérieur  si  grossier , 
il  cachoit  l'âme  la  plus  s'ensible  et  la  plus 
élevée. 

Madame  de  Varonne,  quelque  temps 
après  la  mort  de  sou  mari,  avoit  renvoyé 
les  gens  de  ce  dernier,  et  n'avoit  gardé 
qu'une  cuisinière,  une  servante  et  Am- 
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broise.  Enfin  le  temps  étoit  venu  où  il 
falloit  encore  congédier  ces  trois  domes- 
tiques. Ambroise,  comme  je  vous  le  di- 
sois,  entra  dans  sa  cliambre  :  on  étoit  en 
hiver;  il  tenoit  une  bûche,  et  alloit  la 
mettre  au  feu,  lorsque  madame  de  Va- 
ronne  lui  dit  :  «  Écoutez,  Ambroise,  il  faut 
que  je  vous  parle.  »  Le  ton  ému  avec  lequel 
madame  de  Varonne  prononça  ces  mots 
frappa  x\mbroise;  il  pose  vite  sa  bûche 
sur  le  plancher,  il  se  relève,  regarde  sa 
maîtresse  en  disant  :  «Mon  Dieu  !  madame  ! 
qu'est-ce  qu'il  y  a? —  Ambroise,  savez- 
vous  ce  que  je  dois  à  la  cuisinière? — Vous 
ne  lui  devez  rien,  madame,  ni  à  moi,  ni 

à  Marie,  vous  avez  payé  le  mois  hier 

—  Ah!  tant  mieux  :  je  ne  m'en  souvenois 

pas Eh  bien!  Ambroise,  il  faut  que 

vous  disiez  à  la  cuisinière  et  à  Marie  que 

je  n'ai  plus  besoin  de  leurs  services Et 

vous-même,  mon  cher  Ambroise,  il  faut 
que  vous  cherchiez  une  autre  condition. 
-^Une  autre  condition!...  Qu'est-ce  que 
c'est  que  ça!.....  Non,  je  mourrai  en  vous 
servant.  Non,  madame,  je  ne  vous  quit- 
terai point,  quelque  chose  qu'il  arrive 
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—  Ambroise,  vous  ne  connoissez  pas  ma 
situation. — Madame,  vous  ne  confioissez 
pas  Ambroise Eh  bien  !  si  on  vous  re- 
tranche tant  de  votre  pension  que  vous 
n'ayez  pas  le  moyen  de  payer  vos  gens , 
renvoyez  les  autres,  à  la  bonne  heure;  M 
mais  moi,  je  ne  mérite  pas  que  vous  me 
chassiez  avec  eux.  Je  n'ai  point  l'àme 
mercenaire,  madame —  Mais,  Am- 
broise, je  suis  ruinée,  totalement  ruinée. 
J'ai  vendu  tout  ce  que  je  possédois,  et  on 

m'ôte  ma  pension — On  vous  ôte  votre 

pension! Ça  n'est  pas  vrai,  ça  ne  se 

peut  pas.  —  Rien  n'est  plus  certain  cepen- 
dant.—  Ah,  bon  Dieu! —  Il  faut  res- 
pecter, adorer  les  décrets  de  la  Provi- 
dence ,  et  s'y  soumettre  sans  murmure. 
Ambroise,  j'éprouve  une  grande  conso- 
lation daiis  mon  malheur  ,  .c'est  de  me 
sentir  parfaitement  résignée.  Hélas  !  tant 
d'autres  êtres  sur  la  terre,  tant  de  familles 
vertueuses  se  trouvent  dans  la  situation 
où  je  suis!....  Moi,  du  moins,  je  n'ai  point 
d'enfans;  je  souffrirai  seule  :  c'est  peu 
souffrir....  —  Non,  non,  s'écria  Ambroise 
d'une  voix  entrecoupée,  non,  vous  ne  souf- 
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frirez  pas!  3 'ai  des  bras,  je  sais  travailler... 
—  Ah!  mon  cher  Ambroise,  interrompit 
madame  de  Varonne  attendrie,  je  n'ai  ja- 
mais douté  de  votre  attachement; je 

n'en  abuserai  point.  Voici  seulement  ce 
que  j'en  attends;  c'est  que  vous  alliez  me 
louer  une  petite  chambre  à  un  cinquième 
étage.  J*ai  encore  quelque  argent  qui 
pourra  me  suffire  pour  deux  ou  trois  mois. 
Je  travaillerai,  je  ferai  du  filet.  Cherchez- 
moi  dans  Saint-Germain  quelques  prati- 
ques :  voilà  tout  ce  que  je  vous  demande , 
et  tout  ce  que  voiis  pourrez  faire  pour 
moi.  »  Pendant  ce  discours,  Ambroise,  de- 
bout vis-à-vis  sa  maîtresse,  la  considéroit 
en  silence;  et  lorsqu'elle  eut  fini  de  par- 
ler, il  tomba  à  ses  pîeds  :  «  Ah  î  ma  respec- 
table maîtresse  ,  s'écria-t-il  ,  recevez  le 
serment  du  pauvre  Ambroise,  qui  s'engage 

à  vous  servir  jusqu'à  la  fin  de  sa  vie! 

et  de  meilleur  cœur,  avec  plus  de  respect 
et  plus  d'obéissance  que  je  n'ai  jamais  fait. 
Il  y  a  vingt  ans  que  vous  me  nourrissez , 
que  vous  m'habillez,  que  vous  me  faites 
vivre,  et  que  vous  me  rendez  la  vie  heu- 
reuse. J'ai  bien  souvent  mésusé  de  votre 
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bonté  et  de  votre  patience.  Ah!  madame, 
pardonnez-moi  toutes  les  fautes  que  mon 
mauvais  caractère  m'a  fait  commettre  en- 
vers vous.  Je  les  réparerai ,  soyez-en  sûre  ; 
je  ne  demande  au  bon  Dieu  des  jours  que 
pour  cela.  »  En  achevant  ces  mots ,  Am- 
broise ,  baigné  de  larmes ,  se  releva  et 
sortit  précipitamment,  sans  attendre  de 
réponse. 

Vous  jugez  facilement  de  quelle  vive 
et  profonde  reconnoissance  cet  entretien 
dut  pénétrer  le  cœur  de  madame  de  Ya- 
ronne  :  elle  éprouvoit  qu'il  n'est  point  de 
maux  dont  ce  sentiment  si  doux  ne  puisse 
diminuer  l'amertume.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes,  Ambroise  revint  :  il  tenoit 
un  petit  sac  de  peau,  et  le  posant  sur  la 
cheminée  :  «  Grâce  à  Dieu  ^  dit-il ,  grâce  à 
vous,  madame,  et  à  défunt  monsieur,  il 
y  a  là-dedans  trente  louis.  Cet  argent  vient 
de  vous,  il  vous  appartient —  Am- 
broise!  le  fruit  de  vos  épargnes  durant 

vingt  ans!  ô  ciel! —  Quand  vous  aviez 

de  l'argent,  vous  m'en  donniez;  quand 
vous  n'en  avez  plus,  je  vous  le  rends. 
L'argent  n'est  bon  qu'à  cela.  Je  sais  bien 
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que  cette  petite  somme  ne  peut  pas  tirer 
madame  d'embarras;  mais  voici  comme 
je  compte  m'arranger.  Il  faut  que  ma- 
dame se  souvienne  que  je  suis  le  fils  d'un 
chaudronnier,  et  que  je  n'ai  pas  oublié 
mon  premier  métier;  car,  dans  mes  mo- 
mens  perdus ,  et  quelquefois  quand  ma- 
dame me  donnoit  la  permission  de  sortir, 
j'allois  chez  Nicault,  un  de  mes  pays,  qui 
est  chaudronnier,  et  par  amusement  je  lui 
demandoisde  l'ouvrage.  Eh  bien  !  à  présent 
je  travaillerai  sérieusement,  et  avec  quel 
courage!...  —  Ah!  c'en  est  trop,  s'écria  ma- 
dame de  Varonne;  Ambroise,  vertueux 
Ambroise ,  dans  quel  état  indigne  de  vous 
le  sort  vous  a-t-il  placé!...  —  J'en  suis  con- 
tent ,  reprit  Ambroise ,  si  madame  peut 
s'accoutumer  à  son  changement  de  situa- 
tion. —  Ambroise,  votre  attachement  doit 
me  consoler  de  tout.  Mais  comment  sup- 
porterai-je  de  vous  voir  souffrir  pour 
moi?...  —  Souffrir  en  travaillant!  et  quand 
ce  travail  vous  sera  utile  !  Non ,  madame  : 
pour  moi  je  serai  très-heureux.  Dès  de- 
main je  me  mets  à  l'ouvrage.  Nicault,  qui 
est  un  brave  homme ,  ne  m'en  laissera  pas 


I  I  O  LES    VEILLÉrS 

iTiaiiquer.  Il  est  accrédité  dans  Saint-Ger- 
main ,  il  a  justement  besoin  d'un  bon 
compagnon  :  je  snis  fort,  je  ferai  bien 
roiivrage  de  deux,  et  tout  ira  bien,  w  Ma- 
dame de  Yaronne,  ne  trouvant  plus  d'ex- 
pressions capables  de  peindre  ce  qu'elle 
éprouvoit,  levoit  les  yeux  au  ciel,  et  ne 
répondoit  que  par  ses  pleurs. 

Cependant  le  lendemain  la  cuisinière 
et  la  servante  furent  congédiées.  Ambroise 
loua  dans  Saint-Germain  une  petite  cham- 
bre bien  propre  et  bien  claire,  à  un 
troisième  étage,  '^'t  il  la  meubla  du  peu 
de  meubles  qui  restoient  à  sa  maîtresse. 

II  y  conduisit  madame  de  Varonne.  Elle 
y  trouva  un  bon  lit ,  un  grand  fauteuil 

bien  commode,  une  petite  table  avec  une 
écritoire  et  du  papier,  au-dessus  de  la- 
quelle ses  livres  étoient  rangés  sur  cinq 
ou  six  planches;  une  grande  armoire  qui 
contenoit  son  linge,  ses  robes,  et  une 
provision  de  hl  pour  travailler;  un  cou- 
vert d'argent,  car  Ambroise  ne  vouloit 
pas  qu'elle  mangeât  dans  de  l'étain ,  et  la 
bourse  de  peau  qui  renfermoit  les  trente 
louis.  Dans  un  coin  de  la  chambre,  der- 
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rière  un  rideau,  étoit  cachée  la  petite 
vaisselle  de  terre  qui  devoit  f.urc  la  cui- 
sine de  madame  de  Varonne.  «  Voilà,  dit 
Ambroise,  tout  ce  que  j'ai  pu  trouver  de 
mieux  pour  le  prix  que  madame  vouloit 
mettre  à  son  loyer  Jfc n'y  a  qu'une  cham- 
bre ;  mais  la  servante  couchera  sur  un 
matelas  qui  est  là  roulé  sous  le  lit  de 

madame —  Comment  1  la  servante  ? 

interrompit  madame  de  Varonne.  —  Par- 
di !  madame  peut- elle  se  passer  d'une 
servante  pour  faire  son  pot-au-feu,  ses 
commissions,  pour  la  déshabiller?...  — 
Mais,  mon  cher  Ambroise  !....  —  Oh! 
cette  servante-là  ne  vous  coûtera  pas  cher: 
c'est  une  enfant  de  treize  ans;  vous  ne 
lui  donnerez  point  de  gages,  et  elle  vivra 
des  restes  de  madame.  Pour  ce  qui  est 
de  moi ,  j'ai  fait  mon  arrangement  avec 
Nicault.  Je  lui  ai  dit  que  j 'a vois  été 
compris  dans  la  réforme  que  madame  a 
été  forcée  de  faire;  je  lui  ai  dit  que  j'étois 
dans  le  besoin ,  et  que  je  ne  demandois 
pas  mieux  que  de  travailler.  Nicault,  qui 
est  riche  ,  et  qui  est  un  brave  homme  et 
mon  pays  ,  me  couchera  chez  lui  :  c'est  à 
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deux  pas  d'ici;  il  me  nourrira,  et  mi 
donnera  vingt  sous  par  jour.  La  vie  est 
bon  marché  à  Saint-Germain  :  ainsi,  ave< 
vingt  sous  par  jour ,  madame  pourn 
vivre  tout  doucement ,  d'autant  qu'elle 
quelques  provision|itet  un  peu  d'argen^ 
comptant.  Je  n'ai  pipi^^ulu  dire  tout  celî 
devant  la  petite  Suzanne  votre  nouvelli 
servante.  A  présent  je  vais  vous  là  cher^ 
cher.  ))En  achevant  ces  paroles,  Ambroisi 
sortit  et  revint  un  moment  après,  en  te-j 
nant  par  la  main  une  jolie  petite  fille,  qu'i] 
présenta  à  madame  de  Varonne,  en  disante 
«  Voilà  la  jeune  fille  dont  j'ai  eu  l'honneui 
de  parler  à  madame.  Son  père  et  sa  mèr< 
sont  pauvres,  mais  laborieux;  ils  ont  si: 
enfans,  et  madame  fera  une  très-bonn< 
action  en  prenant  celle-ci  à  son  serv^ice. 
Après  ce  préambule,  Ambroise,  d'un  toi 
sévère,  exhorta  Suzanne  à  se  bien  coi 
duire;  ensuite  il  prit  congé  de  madai 
de  Varonne,  et  s'en  alla  chez  son  ami 
Nicault. 

Qui  pourroit  rendre  compte  de  tout  ce 
qui  se  passoit  au  fond  de  l'âme  de  madame 
de  Varonne  1...  Non-seulement  de  tels  pro- 


DU    CHATEA.U.  H^) 

cédés  la  pénétroient  de  reconnoissance  et 
d'adini ration,  mais  le  changement  subit 
qu'elle  remarquoit  dans  les  manières  et 
dans  l'humeur  d'Ambroise,  ne  l'étonnoit 
pas  moins  :  cet  homme,  qu'elle  avoit  tou- 
jours vu  si  brusque,  si  grossier,  ne  parois- 
soit  plus  être  le  même  homme;  depuis 
qu'il  étoit  devenu  son  bienfaiteur,  iln'étoit 
pas  reconnoissable  :  il  joignoit  les  égards 
aux  procédés,  lâ  délicatesse  à  riiéroïsme, 
et  son  cœur  lui  avoit  appris  en  un  moment 
tout  ce  qu'on  doit  de  ménagement  et  de 
respect  aux  infortunés.  Il  sentoit  combien 
sont  sacrées  les  obligations  que  nous  im- 
posent nos  propres  bienfaits;  il  sentoit 
qu'on  est  pas  véritablement  généreux  si 
l'on  humilie,  ou  seulement  si  l'on  embar- 
rasse le  malheureux  que  l'on  secourt.  Le 
lendemain  du  jour  où  madame  de  Varonne 
prit  possession  de  son  nouveau  domicile, 
elle  ne  vit  pas  Ambroise  dans  le  cours  de 
la  journée,  parce  qu'il  travailloit;  mais  il 
vint  le  soir  un  moment.  Il  pria  madame 
de  Varonne  de  donner  une  commission  à 
Suzanne;  et  quand  il  se  trouva  seul  avec 
sa  maîtresse ,  il  tira  de  sa  poche  vingt  sous 
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enveloppés  dans  un  papier,  et  les  posant 
sur  la  table  ;  ii  Voilà,  dit-il^  ma  journée.  » 
Alors,  sans  attendre  de  réponse,  il  alla 
rappeler  Suzanne,  et  retourna  chez  Ni- 
cault.  Après  un  semblable  emploi  de  sa 
journée,  que  le  sommeil  doit  être  paisible 
et  que  le  réveil  doit  être  doux  !  par  ce  que 
nous  éprouvons  en  faisant  une  bonne  ac- 
tion, jugeons  de  la  satisfaction  inexpri- 
mable que  peut  procuî^r  une  action 
héroïque  renouvelée  tous  les  jours  ! 

Ambroise,  fidèle  aux  devoirs  sublimes 
qu'il  s'étoit  imposés,  venoit  chaque  soir 
faire  une  visite  à  madame  de  Varonne,  et 
déposer  chez  elle  le  fruit  des  travaux  de 
sa  journée;  il  ne  se  réservoit  au  bout  de 
chaque  mois  que  l'argent  nécessaire  pour 
payer  son  blanchissage  et  quelques  bou- 
teilles de  bière  bues  les  fêtes  et  diman- 
dies;  encore  ne  retenoit-il  pas  cette  légère 
somme,  mais  il. la  demandoit  à  madame 
de  Varonne,  et  la  recevoit  comme  un  don. 
En  vain  madame  de  Varonne,  sensible- 
ment affligée  de  dépouiller  ainsi  le  géné- 
reux Ambroise ,  vouloit  lui  persuader 
qu'elle  pouvoit  vivre  en  lui  coûtant  moins. 
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Anibroise  alors,  ou  ne  lecoutoit  pas,  ou 
paroissoit  rentendre  avec  tant  de  peine, 
qu'elle  étoit  bientôt  forcée  de  se  taire. 

Dans  Tespoir  d'engager  Ambroise  à  se 
procurer  un  peu  plus  d'aisance,  madame 
de  Varonne,  de  son  côté,  travailloit  pres- 
que sans  relâche  ;  elle  faisoit  du  filet.  Su- 
zanne l'aidoit  dans  cette  occupation,  et 
alloit  vendre  son  ouvrage;  mais  quand  ma- 
dame de  Varonne  exagéroit  à  Ambroise 
le  profit  qu'elle  retiroit  de  ce  petit  com- 
merce, il  répondoit  simplement  :  Tant 
7;2/c«x,  et  sur-le-champ  il  parloit  d'autre 
chose.  Le  temps  n'apporta  nul  change- 
ment dans  sa  conduite,  et  durant  quatre 
ans  entiers  on  ne  le  vit  jamais  se  démen- 
tir un  seul  instant.  Enfin,  le  moment  ap- 
prochoit  où  madame  de  Varonne  devoit 
ressentir  le  chagrin  le  plus  cruel  et  le  plus 
déchirant  pour  son  cœur.  Un  soir,  qu'elle 
attendoit  Ambroise  comme  à  l'ordinaire, 
elle  vit  entrer  dans  sa  chambre  la  servante 
de  Nicault,  qui  vint  lui  dire  qu'Ambroise 
étoit  malade,  et  qu'il  avoit  été  forcé  de  se 
mettre  au  ht.  A  cette  nouvelle,  madame 
de  Varonne  pria  la  servante  de  la  con- 
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duire  sur-le-champ  chez  Nicault,  et  en 
même  temps  elle  ordonna  à  Suzanne  d'al- 
ler chercher  un  médecin.  Madame  de  Ya- 
ronne,  en  arrivant  chez  Nicault,  causa 
beaucoup  de  surprise  à  ce  dernier,  qui  ne 
l'a  voit  jamais  vue.  Elle  lui  dit  qu'elle  vou- 
loit  aller  dans  la  chambre  d'Ambroise. 
«Mais,  madame,  reprit  Nicault,  c'est  im- 
possible  —  Comment?  —  Il  faut  monter 

une  échelle  pour  arriver  à  ce  grenier...  — 

Une  échelle?....  Ah!  pauvre  Ambroise! 

Allons,  conduisez-moi....  —  Mais,  ma- 
dame, encore  une  fois,  vous  risquerez  de 
vous  rompre  le  cou;  et  puis  vous  ne  pour- 
rez vous  tenir  debout  chez  x\mbroise:il 
est  niché  dans  un  si  vilain  trou!  »  A  ces 
mots  madame  de  Yaronne  ne  put  retenir 
ses  larmes;  et  priant  Nicault  de  la  guider, 
il  la  mène  au  bas  d'une  petite  échelle 
qu'elle  eut  bien  de  la  peine  à  monter,  et 
qui  la  conduisit  dans  le  coin  d'un  triste 
grenier,  où  elle  trouva  Ambroise  couché 
sur  une  paillasse.  «  Ah  !  mon  cher  Am- 
broise! s'écria-t-elle  en  le  voyant,  dans 
quel  état  je  vous  trouve!  et  vous  disiez 
que  votre  logement  vous   plaisoit,  que 
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VOUS  étiez  parfaitement  l)ien  !..»  Ambroise 
n'étoit  pas  en  état  de  répondre  à  madame 
de  Varonne;  depxns  près  d'une  heure  il 
n'avoit  plus  sa  tête,  et  madame  de  Va- 
ronne, s'en  apercevant  bientôt,  se  livra  à 
la  plus  juste  douleur.  Enfin  Suzanne  re- 
vint avec  un  médecin  :  ce  dernier,  en  en- 
trant dans  le  galetas  d' Ambroise,  fut 
étrangement  surpris  de  voir  auprès  de  la 
paillasse  d'un  pauvre  garçon  chaudron- 
nier une  dame  décemment  mise,  dont 
l'air  noble  annonroit  la  naissance,  et  qui 
paroissoit  accablée  de  désespoir.  Il  s'ap- 
procha du  malade,  l'examina  attentive- 
ment, et  dit  qu'on  l'avoit  appelé  trop 
tard.  Jugez  de  l'état  de  madame  de  Va- 
ronne, lorsqu'elle  entendit  prononcer  ce 
funeste  arrêt!  «  Aussi,  dit  Nicault,  c'est  sa 
faute,  à  ce  pauvre  Ambroise  :  il  y  a  plus  de 
huit  jours  qu'il  est  malade  et  que  je  vou- 
lois  l'empêcher  de  travailler;  mais  il  ai- 
loi  t  toujours  son  train.  Il  ne  s'est  alité  que 
ce  matin,  encore  avec  bien  de  la  peine. 
Pour  entrer  chez  nous,  il  s'étoit  chargé  de 
plus  d'ouvrage  qu'il  n'en  pouvoit  faire;  il 
s'est  tué  à  force  de  travailler.» Chaque  mot 


1 18  i:es  veillées 

de  ce  discours  étoit  un  trait  mortel  pour 
la  malheureuse  madame  de  Yaroime.  Elle 
s'avança  vers  le  médecin,  et,  baignée  de 
larmes,  les  mains  jointes,  elle  le  conjura 
de  ne  pas  abandonner  Ambroise.  Le  mé- 
decin avoit  de  l'humanité;  d'ailleurs  tout 
ce  qu'il  voyoit  excitoit  vivement  sa  cu- 
riosité; ainsi  il  s'engagea  facilement  à 
passer  une  partie  de  la  nuit  avec  Am- 
broise. Madame  de  Yaronne  envoya  cher- 
cher chez  elle  des  matelas,  des  couver- 
tures, du  linge;  elle  voulut  faire  avec  Su- 
zanne un  lit  pour  Ambroise,  et  dans  le- 
quel le  médecin  et  Nicault  le  posèrent 
doucement;  ensuite  madame  de  Yaronne 
se  jeta  sur  une  escabelle  de  bois,  et  donna 
un  libre  cours  à  ses  pleurs.  Sur  les  quatre 
heures  du  matin,  le  médecin  se  retira, 
après  avoir  fait  saigner  le  malade,  en 
promettant  de  revenir  à  midi.  Yous  ima- 
ginez bien  que  madame  de  Yaronne  ne 
quitta  pas  Ambroise  un  moment;  elle 
passa  quarante-huit  heures  à  son  chevet 
sans  recevoir  du  médecin  la  plus  légère 
espérance;  enfin,  le  troisième  joiu-,  le 
médecin  dit  qu'il  croyoit  apercevoir  du 
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mieux;  et  le  soir  même  il  déclara  qu'il  rù- 
poiidoit  de  la  vie  d'Ambroise. 

La  baronne  en  étoit  là-  de  son  récit, 
lorsque  madame  de  Clémire,  craignant 
qu'un  plus  long  discours  ne  la  fatiguât, 
l'interrompit,  quoi(j[u'il  ne  fût  pas  neuf 
heures  et  demie,  et  l'engagea  à  réserver 
le  reste  de  son  histoire  pour  le  lendemain. 
«Eh  quoi!  déjà?  s'écria  Caroline;  il  est  en- 
corede  si  bonne  heure!... —  Et  vousne  re- 
marquez pas,  dit  madame  de  Clémire, 
que  depuis  un  quart  d'heure  votre  bonne- 
maman  est  enrouée,  et  qu'elle  a  toussé 

plusieurs  fois? —  Maman! —  Un 

cœur  sensible  devroit  rendre  plus  atten- 
tif, un  cœur  sensible  inspire  toujours  la 
crainte  d'abuser  de  la  bonté  qu'on  nous 
témoigne...,  —  Maman,  je  sens  à  présent 
tout  mon  tort.  —  Dans  ce  cas ,  je  suis  sûre 
que  vous  n'y  retomberez  plus,  et  qu'une 
autre  fois  vous  n'hésiterez  pas  à  sacrifier 
vos  plaisirs  à  la  reconnoissance,  et  même 
à  de  simples  égards  de  société.»  Après  cette 
petite  leçon  on  alla  se  coucher,  et  le  len- 
demain la  baronne  continua  son  récit  de 
cette  manière  : 
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Je  ne  vous  peindrai  point  la  joie,  les 
transports  de  madame  de  Varonne  en 
voyant  Ambroise  hors  de  danger;  elle  dé- 
siroit  de  veiller  encore  la  nuit  suivante, 
mais  Ambroise,  qui  avoit  repris  sa  con- 
noissance,  ne  voulut  jamais  y  consentir. 
Elle  retourna  chez  elle  accablée  de  fati- 
gue; le  médecin  fut  la  voir  le  lendemain, 
et  il  lui  témoigna  tant  d'intérêt ,  il  lui  avoit 
inspiré  tant  de  reconnoissance  pour  tous 
les  soins  qu'il  avoit  prodigués  à  Ambroise, 
que  madame  de  Varonne  ne  put  se  dé- 
fendre de  répondre  à  ses  questions.  Elle 
satisfit  sa  curiosité,  et  lui  conta  son  his- 
toire. Trois  jours  après  cette  confidence, 
le  médecin,  qui  n'habitoit  pas  ordinaire- 
ment Saint-Germain,  fut  obligé  de  retour- 
nera Paris;  il  partit  précipitamment,  lais- 
sant madame  de  Varonne  en  bonne  santé, 
et  Ambroise  convalescent. 

Cependant  madame  de  Varonne  se  trou- 
voit  dans  une  situation  aussi  pressante  que 
malheureuse;  en  huit  jours  elle  avoit  dé- 
pensé pour  Ambroise  le  peu  d'argent 
qu  elle  possédoit  :  elle  en  avoit  assez  pour 
vivre  quatre  ou  cinq  jours;  mais  à  cette 
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l'poqiie  Ambroise  ne  scroit  pas  encore  en 
état  de  se  remettre  à  l'ouvrage,  et  elle  fré- 
missoit  en  songeant  que  la  nécessité  le 
contraindroit  à  travailler,  au  risque  de  re- 
tomber malade.  Ce  fut  alors  qu'elle  sentit 
l'horreur  de  sa  situation;  elle  se  reprocha 
amèrement  d'avoir  accepté  les  secours  du 
généreux  Ambroise.  «  Sans  moi,  disoit-elle, 
il  seroit  heureux,  son  travail  auroit  pu  lui 
procurer  une  honnête  subsistance;  son 
attachement  pour  moi  lui  a  ravi  sa  tran- 
quillité, son  bonheur,....  et  va  peut-être 
lui  coûter  la  vie  !....  et  moi  je  mourrai 

sans  m'acquitter...  M'acquitter hélas  ! 

quand  il  me  seroit  possible  de  disposer 
à  mon  gré  des  événemens,  pourrois-je 
m'acquitter  jamais  !  Dieu  seul  la  sauroit 
payer,  cette  dette  sacrée!  Dieu  seul  peut 
récompenser  dignement  une  vertu  si  su- 
blime !...  » 

Un  soir  que  madame  de  Varonne  étoit 
profondément  absorbée  dans  ses  doulou- 
reuses réflexions,  Suzanne,  tout  essouf- 
flée, entra  dans  sa  chambre,  en  lui  disant 
<îu'une  belle  dame  demandoit  à  la  voir... 
«Elle  se  trompe  sûrement,  répondit  ma- 
I.  II 
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dame  de  Varonne.  —  Non ,  non,  répondit 
Suzanne,  je  l'ai  vue  la  belle  dame  :  elle 
a  dit  comme  ca  :  Madame  de  Varonne^ 
qui  demeure  ici,  chez  M.  Daniel,  au  troi- 
sième étage  sur  la  cour  :  elle  disoit  cela 
de  sa  voiture;  une  voiture  avec  six  beaux 
chevaux!  Moi,  jetois  sur  le  pas  de  la 
porte;  Madame,  ai-je  fait,  c'est  ici.  La 
dame  m'a  répondu  :  Voulez-vous  bien  aller 
dire  à  madame  de  Varonne  que  je  lui  de- 
mande en  grâce  de  m 'accorder  un  moment 
d'entretien  ?  Là-dessus  j'ai  pris  mes  jambes 
à  mon  cou...  »  Comme  Suzanne  achevoit 
ces  mots,  madame  de  Yaronne  entendit 
frapper  doucement  à  la  porte  :  elle  se 
leva  avec  une  extrême  émotion,  alla  ou- 
vrir, et  elle  vit  entrer  en  effet  une  dame 
parfaitement  belle,  qui  s'avança  d'un  air 
timide  et  attendri.  Madame  de  Varonne 
renvoya  Suzanne.  Lorsqu'elle  se  trouva 
seule  avec  l'inconnue,  cette  dernière  pre- 
nant la  parole  :  «  Je  suis  charmée,  ma- 
dame, lui  dit-elle,  de  vous  annoncCi'  que 
le  Roi  vient  enfin  d'être  informé  de  votre 
situation,  et  que  sa  bonté  le  porte  à  ré- 
parer les  injustices  de  la  fortune  envers 
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VOUS....  —  Oh  î  Ambroise  !...  »  s'écria  ma- 
dame de  Varonne  en  joignant  les  mains, 
et  les  élevant  vers  le  ciel  avec  toute  l'ex- 
pression de  la  joie  et  de  la  reconnoissance 
la  plus  vive...  A  cette  exclamation,  l'in- 
connue ne  put  retenir  ses  pleurs;  elle 
s'approcha  de  madame  de  Varonne,  et  lui 
prenant  affectueusement  les  mains  :  «  Ve- 
nez, madame,  lui  dit-elle,  venez  dans  le 
nouveau  logement  qui  vous  est  préparé  !.. 
—  Ah  !  madame,  interrompit  madame  de 
Varonne,  comment  pourrai-je  vous  expri- 
mer ?...  Mais,  si  j'osois....  je  vous  deman- 

derois  la   permission Madame  ,  j'ai 

un  bienfaiteur,  daignez  souffrir  qu'avant 
tout  j'aille  l'instruire....  —  Je  vais  vous 
laisser  en  liberté,  reprit  l'inconnue;  dans 
la  crainte  de  vous  gêner,  je  ne  vous 
accompagnerai  point  à  votre  maison, 
j'irai  de  mon  côté;  mais  je  vais  vous  con- 
duire à  votre  voiture,  qui  vous  attend  à 
la  porte...  —  Ma  voiture  !...  —  Oui ,  ma- 
dame, ne  perdons  plus  de  temps,  venez.  » 
En  disant  ces  mots,  l'inconnue  donnant 
le  bras  à  madame  de  Varonne,  qui  pouvoit 
à  peine  se  soutenir  sur  ses  jambes,  sortit 
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avec  elle,  et  descendit  l'escalier.  Arrivée 
près  de  la  porte,  l'inconnue  dit  à  un  laquais 
qui   Fattendoit   :   «  Appelez   les  gens  de 
madame  de  Varomie.   »   Cette  dernière 
croyoit  rêver.  Son  étonnement   s'accrut 
encore  en  voyant  un  laquais  vêtu  de  gris 
faire   approcher   une  voiture  simple   et 
commode,   et   dire   ensuite  :  «  Voilà  la 
voiture  de  madame.  »  Alors  la  dame  in- 
connue,   faisant   ouvrir   la   portière    du 
carrosse,  y  fit  entrer  madame  de  Varonne, 
et  la  quitta  pour  aller  rejoindre  sa  voi- 
ture. Le  nouveau  laquais  de  madame  de 
Varonne  lui  demandant  ses  ordres,  fut 
prié  bien    poliment,   et  avec   une   voix 
tremblante ,  de  prendre  le  chemin  de  la 
maison  de  M.  Nicault  le  chaudronnier. 
Vous  concevez  bien,  mes  enfans,  la  vive 
émotion  et  le  battement  de  cœur  que  la 
vue  de  cette  maison  dut  causer  à  madame 
de  Varonne  !...  Elle  tire  le  cordon;  on 
arrête  :  elle  ouvre  elle-même  la  portière, 
et  s'appuyant  sur  l'épaule  de  son  laquais, 
elle  entre  dans  la  boutique  de  Nicault. 
Le  premier  objet  qu'elle  aperçoit,  c'est 
Ambroise  lui-même  dans  son  habit  d'où- 
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vrier,  Ambroise,  à  peine  convalescent, 
mais  qui ,  malgré  sa  foiblesse,  avoit  voulu 
essayer  de  se  mettre  a  l'ouvrage....  Ma- 
dame de  Varonne,  en  le  voyant  travaillei-, 
éprouva  un  attendrissement  d'une  douceur 
inexprimable.  Il  travailloit  pour  elle,  et 
elle  alloit  l'arracKer  pour  jamais  à  ses 
travaux  pénibles,  à  la  misère,  à  la  fatigue. 
Elle  goùtoit  dans  toute  sa  pureté  tout  le 
bonheur  que  la  reconnoissance  la  plus 
profonde  et  la  mieux  fondée  peut  procurer 
aux  belles  âmes.  «  O  mon  cher  Ambroise  ! 
s'écria-t-elle  avec  transport,  venez,  suivez- 
moi venez quittezcet  ouvrage;  vous 

ne  le  reprendrez  plus;  votre  sort  est 
changé Venez,  ne  différez  pas  davan- 
tage. »  Ambroise,  frappé  d'étonnement, 
demande  en  vain  des  explications;  en 
vain  il  veut  du  moins  obtenir  le  temps 
nécessaire  pour  s'habiller  et  se  revêtir  de 
son  habit  des  dimanches;  madame  de 
Varonne  n'est  en  état  ni  de  l'écouter,  nï 
de  lui  répondre.  Elle  saisit  son  bras,  eUe 
l'entraîne,  sort  avec  lui,  et  le  force  de 
monter  dans  sa  voiture.  Alors  son  laquais 
dit  :  «   Madame  veut-elle  aller  clam  sa 
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nouvelle  maison  ?  »  Madame  de  Varonne 
tressaillant  à  ces  mots  :  «  Oui,  répondit- 
elle  en  regardant  Ambroise,  menez-nous 
dans  notre  maison.  » 

Pendant  le  chemin,  madame  de  Varonne 
instruisit  Ambroise  de  la  visite  de  la  dame 
inconnue.  Ambroise  l'écoutoit  avec  une 
joie  mêlée  de  crainte  et  de  doute;  il  osoit 
à  peine  compter  sur  un  bonheur  si  extraor- 
dinaire et  si  inespéré.  Enfin ,  la  voiture 
s'arrête  à  la  porte  d'une  jolie  petite  maison 
dans  la  forêt  de  Saint-Germain.  Madame 
de  Varonne  et  Ambroise  descendent;  ils 
entrent  dans  un  salon  dans  lequel  ils  trou- 
vent la  dame  inconnue  qui  les  attendpit. 
Cette  dernière  s'avance  vers  madame  de 
Varonne,  en  lui  présentant  un  papier  : 
«Voilà,  madame,  lui  dit-elle,  ce  que  le  Roi 
a  daigné  me  charger  de  vous  remettre; 
c'est  le  brevet  d'une  pension  de  dix  mille 
livres;  et  il  vous  laisse  encore  la  liberté 
d'assurer  la  moitié  de  cette  pension  à  la 

personne  que  vous  voudrez  désigner 

■^— Ah!  quel  bienfait!  s'écria  madame  de  Va- 
ronne. La  voilà,  madame,  cette  personne; 
voilà  l'homme  vertueux  et  sublime,  véri- 
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tablement  digne  de  votre  protection  et  des 
grâces  de  son  souverain.  »  A  ces  mots,  An:- 
broise,  qui  jusque  là  s'étoit  tenu  caché  der- 
rière sa  maîtresse,  sentit  augmenter  son 
embarras  ;  il  fit  quelques  pas  en  arrière , 
d'un  air  honteux,  en  ôtant  son  bonnet; 
et  malgré  l'excès  de  sa  joie,  il  éprouvoit 
une  confusion  pénible  en  s'en  tendant  louer 
de  la  sorte;  d'ailleurs,  il  étoit  assez  fâché 
de  paroître  devant  la  dame,  à  cette  pre- 
mière entrevue,  sans  perruque,  avec  son 
tablier  de  cuir  et  sa  veste  sale;  et  il  re- 
grettoit  un  peu  son  habit  des  dimanches,.. 
L'inconnue  s'approcha  de  lui  :  «  Arrêtez , 
Ambroise,  lui  dit- elle;  arrêtez,  laissez- 
moi  vous  regarder  un  moment....  — Mon 
Dieu!  madame,  reprit  Ambroise  en  bais- 
sant la  tète  et  en  tournant  son  bonnet ,  je 
n'ai  rien  fait  que  de  bien  naturel  :  il  n'y  a 
pas  là  de  quoi  s'étonner....  »  Ici  madame  de 
Varonne  l'interrompit,  pour  détailler  avec 
autant  de  chaleur  que  de  rapidité  tout  ce 
qu'elle  devoit  à  Ambroise.  Après  ce  récit, 
l'inconnue ,  vivement  attendrie ,  soupira , 
et  levant  les  yeux  au  ciel  :  «  Enfin,  dit-elle, 
aprèsavoirvu  tant  d'ingrats,  je  goûte  donc 
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le  plaisir  de  découvrir  deux  cœurs  véri- 
tablement sensibles  et  reconnoissans  ! 

Adieu,  madame,  continua -t- elle  :  cette 
maison  et  tous  les  meubles  qu'elle  contient 
vous  appartiennent;  et  vous  allez  toucher, 
dans  un  moment,  le  premier  c[uartier  de 
votre  pension.  »  En  achevant  ces  mots,  l'in- 
connue fit  quelques  pas  vers  la  porte.  Ma- 
dame de  Varonne  courut  à  elle,  et,  avec 
un  visage  baigné  de  lan:nes ,  se  précipita  à 
ses  genoux.  L'inconnue  la  releva,  l'em- 
brassa affectueusement  et  sortit.  A  peine 
.  l'inconnue  étoit-elle  sortie,  que  la  porte  se 
rouvrit,  et  madame  de  Varonne  aperçut  le 
médecin  auquel  Ambroise  devoit  la  vie.... 
a  Ah!  je  m'en  doutois, s'écria  César,  que 
c'étoit  ce  bon  médecin  qui  avoit  tout  conté 
à  la  dame.  —  Précisément ,  reprit  la  ba- 
ronne ;  et  madame  de  Varonne  ,  en  le 
voyant ,  lé  devina  facilement.  »  Après  lui 
avoir  témoigné  toute  la  reconnoissance 
dont  elle  étoit  pénétrée ,  elle  le  questionna , 
et  le  médecin  lui  apprit  que  l'inconnue  se 
nommoit  madame  de  P***,  qu'elle  habitoit 
toujours  Versailles,  et  qu'elle  avoit  beau- 
coup de  crédit.  «  Depuis  dix  ans,  continua- 
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t-il  ,  je  suis  son  médecin  :  je  connoissois 
sa  bienfaisance,  jetois  certain  de  l'inté- 
resser vivement  en  lui  contant  votre  his- 
toire. En  effet,  aussitôt  qu'elle  en  a  su  les 
détails,  elle  a  fait  l'acquisition  de  cette 
petite  maison,  et  elle  a  obtenu  du  Roi  la 
pension  dont  elle  vous  a  donné  le  brevet.  » 
Comme  le  médecin  achevoit  ce  récit , 
un  laquais  entra ,  et  dit  à  madame  de  Va- 
ronne  qu'elle  étoit  servie.  Elle  retint  le 
médecin  à  souper,  et,  s'appuyant  sur  le 
bras  cl'Ambroise,  elle  passa  dans  sa  salle 
à  manijer.  Alors  elle  invita  Ambroise  à 
s'asseoir  à  côté  d'elle,  et  ce  dernier  s'en 
défendant    en    disant   qu'il    n'étoit    pas 
fait  pour  se  mettre   à  table  avec  elle  : 
«  Eh  quoi  !  reprit-elle ,  mon  bienfaiteur 
et  mon  ami  n'est-il  pas  mon  égal?»  Le  mo- 
deste ,   le  généreux  Ambroise  obéit  ;   et 
madame   de  Yaronne,    placée  entre   lui 
et  le  médecin ,  goûta  dans  cette  heureuse 
soirée  tous  les  plaisirs  purs  et  délicieux 
que  peuvent  procurer  à  un  cœur  tendre 
et  la  reconnoissance  et  le  bonheur  inex- 
primable de  prouver  toute  l'étendue  d'un 
sentiment  si  vertueux  et  si  doux. 
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Vous  jugez  bien  qu'Ambroise ,  le  len- 
demain ,  grâce  à  madame  de  Varonne ,  eut 
des  habits  convenables  à  sa  nouvelle  for- 
tune 5  et  que  son  appartement  fut  meublé 
et  arrangé  avec  autant  de  recherche  que 
de  soins;  que  madame  de  Varonne  par- 
tagea toute  sa  vie  avec  lui  tout  ce  qu'elle 
possédoit;  et  qu'enfin  elle  ne  reçut  et  ne 
vit  jamais  d'argent  sans  se  rappeler,  avec 
un  profond  attendrissement,  ce  temps  où 
le  fidèle  Ambroise  lui  apportoit  ses  vingt 
sous,  en  lui  disant  :  Voilà  ma  journée, 

«  Cette  histoire ,  mes  enfans ,  continua  la 
baronne,  prouve,  comme  nous  vous  le 
disions ,  qu'il  n'est  point  de  classe ,  point 
d'état  où  l'on  ne  puisse  trouver  des  vertus 
héroïques  :  elle  prouve  encore  que,  si 
nous  entendions  bien  nos  intérêts,  nous 
serions  toujours  constamment  vertueux. 
Il  est  bien  rare  qu'une  belle  action  reste 
secrète  ;  il  est  impossible  qu'une  conduite 
sublime  demeure  ignorée  et  n'obtienne 
pas  une  éclatante  récompense.  Ambroise, 
en  se  sacrifiant  |)our  sa  maîtresse,  n'avoit 
consulté  que  son  cœur;  mais  supposons 
un  moment  qu'il  n'eût  eu  que  de  l'esprit 
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et  de  Tambition ,  il  ii'auroit  pu  suivre  un 
meilleur  plan  de  conduite  pour  arriver  à 
la  fortune.  Voici  la  manière  dont  il  eût 
raisonné  dans  ce  cas  :  «  Je  veux  m'élever 
au-dessus  de  mon  état  ;  comment  m'y 
prendrai-je  ?  Je  suis  pauvre ,  obscur;  com- 
ment ferai-je  pour  attirer  les  regards  et  la 
bienveillance  de  ceux  qui  pourroient  chan- 
ger mon  sort?  Quels  sont  les  plus  sûrs 
moyens  de  fixer  l'attention  des  hommes ,  et 
de  leur  inspirer  un  vif  intérêt  ?  Des  talens, 
je  n'en  ai  point.  Mais  quand  j'en  aurois 
même  de  supérieurs,  je  serois  confondu 
avec  tant  d'autres!  D'ailleurs,  si  les  talens 
peuvent  plaire,  éblouir,  ils  ne  sauroient 
séduire  qu'une  très-petite  classe;  peu  de 
gens  en  connoissent  le  prix,  et  la  froide 
admiration  qu'ils  inspirent  ne  vient  jamais 
du  cœur.  Quel  est  donc  le  mérite  qui  in- 
téresse universellement  ?  Ce  charme  irré- 
sistible n'appartient  qu'à  la  seule  vertu; 
mais ,  pour  me  faire  distinguer,  la  probité 
ne  me  suffira  pas  ;  elle  obtient  l'estime,  et 

non  l'admiration Le  sort  m'offre  une 

occasion  d'atteindre  le  but  que  je  me  pro- 
pose. Madame  de  Varonne  est  près  de 
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succomber  sous  le  poids  de  la  misère  : 
qu'elle  me  doive  son  existence.  Sa  recon- 
noissance  tôt  ou  tard  trouvera  bien  les 
moyens  de  donner  de  l'éclat  à  cette  bonne 
action  :  en  attendant,  je  la  tairai;  car,  si 
elle  n'étoit  divulguée  que  par  moi,  elle 
perdroit  tout  son  prix....  » 

—  Ah!  rien  n'est  plus  vrai,  interrompit 
César  :  c'auroit  été  raisonner  à  merveille. 
L'intérêt  personnel  auroit  pu  seul  con- 
seiller à  Ambroise  tout  ce  que  la  vertu  lui 
fit  faire.  Sans  doute,  ajouta  madame  de 
Clémire  ;  et  ce  rapport  qui  vous  frappe 
existe  pour  tous  les  hommes  et  dans  toutes 
les  occasions  de  la  vie.  L'intérêt  personnel 
bien  entendu  doit  nous  engager  à  être  sin- 
cères, droits, équitables,  généreux.  Aussi 
un  écrivain  célèbre  a  dit  (a)  :  C'est  par 
sottise  quon  est  méchant;  c  est  par  sot- 
tise quon  est  fourbe  ;  et  c'est  par  une 
sottise  plus  grande  qu'on  attache  des  idées 
de  force  et  de  grandeur  au  crime  impu- 
dent; des  idées  d'esprit  et  de  talens  y  à  la 
fraude  et  à  l'artifice. 

[a)  M.  Gaillard,  Histoire  de  Chaiiemagne ,  t.  I, 
page  279,  - 
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— Comment!  maman,  s'écria  Caroline, 
il  existe  des  gens  qui  trouvent  de  la  gran- 
deur dans  le  crime  ?  —  Malheureusement , 
répondit  madame  de  Clémire ,  l'histoire 
vous  en  fournira  plus  d'une  preuve.  Pres- 
que tous  les  historiens  prodiguent  le  sur- 
nom de  graml  à  des  hommes,  à  des  sou- 
verains qui  ne  sont  célèbres  que  par  leurs 
injustices  et  leurs  usurpations;  aux  con- 
quérans,  par  exemple.  —  L'on  peut  donc 
devenir  célèbre  sans  être  vertueux  ?  — 
Assurément  ;  mais  on  sera  malheureux  et 
haï.  Il  suffit  de  faire  des  choses  extraor- 
dinaires pour  être  célèbre  ;  tandis  qu'on 
n'obtient  une  célébrité  désirable  ,  c'est-à- 
dire  glorieuse,  qu'en  faisant  des  actions 
vertueuses.  —  J'entends  et  je  comprends 
aussi  que,  faute  de  réfléchir,  on  puisse 
quelquefois  admirer  les  conquérans,  parce 
que  leur  courage  fait  excuser  leur  injus- 
tice. —  Mais,  maman,  comment  peut-on 
regarder  l'artifice  comme  une  preuve  d'es- 
prit ?  —  Il  n'y  a  que  les  sots  qui  pensent 
ainsi  ;  les  sots  forment  une  classe  très- 
nombreuse  :  voilà  pourquoi  vous  trou- 
verez tant  de  gens  qui  ont  adopté  cette 
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opinion.  Ecoutez  encore  à  ce  sujet  Tauteur 
que  je  vous  citois  tout-à-l'heure.  Tout 
homme  de  mauvaise  foi,  dit-il  [a),  est 
essentiellement  maladroit ,  va  directement 
contre  son  but  ^  et  il  sera  tôt  ou  tard  y 
mais  infailliblement ,  et  par  la  nature  des 
choses ,  la  victime  de  ses  artifices ,  parce 
qu'il  n'en  est  point  qu'on  puisse  dérober 
entièrement  aux  regards ,  ou  du  moins 
aux  soupçons ,  et  qu'il  n'en  est  pas  qui 
n'irrite  et  ne  révolte  dès  qu'il  est  aperçu.  » 
Cette  citation  termina  la  cinquième  veil- 
lée du  château.  Madame  de  Clémire  se 
leva,  et  chacun  se  retira,  charmé  de  l'his- 
toire de  madame  de  Varonne,  et  de  la 
vertu  du  bon  Ambroîse. 

On  étoit  alors  au  vingt-cinq  de  février; 
le  froid  étoit  excessif;  cependant  madame 
de  Clémire  avoit  promis  à  César  de  faire 
avec  lui  une  longue  promenade  le  lende- 
main matin.  César  conjura  sa  mère  de  le 
menet-  au  bois  de  Foulin.  Madame  de  Clé- 
mire y  consentit  ;  et  comme  Caroline  et  Pul- 
chérie  étoient  enrhumées,  elles  ne  furent 

(a)  Histoire  de  Charlemagne ,  tora.  II ,  pag.  460. 
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point  de  cette  partie.  A  dix  heures  précises, 
madame  de  Clémire  et  son  fils  sortirent  à 
pied,  suivis  d'une  voiture;  car  la  course 
étant  de  trois  lieues ,  il  falloit  en  faire  la 
moitié  en  voiture,  afin  de  ne  pas  retarder 
le  dîner,  qu'on  servoit  toujours  à  midi. 
Le  froid  n'avoit  pas  encore  été  aussi  pi- 
quant de  tout  l'hiver.  César  s'en  plaignit 
d'abord  un  peu;  ensuite,  au  bout  d'un 
quart  d'heure ,  il  dit  qu'il  le  trouvoit  fort 
supportable.  «  Cependant,  reprit  madame 
de  Clémire ,  il  est  aussi  rigoureux  qu'au 
moment  où  nous  sommespartis;  mais  vous 
y  êtes  accoutumé,  et  vous  n'en  souffrez 
plus.  Il  en  est  ainsi  de  tous  les  maux  phy- 
siques ;  on  s'accoutume  à  tous  ceux  qu'on 
peut  supporter  sans  mourir  :  l'habitude 
familiarise  avec  les  objets  qui  paroissent 
les  plus  effrayans ,  les  plus  dangereux  :  elle 
fait  plus  encore  ;  elle  familiarise  avec  la 
douleur  même,  ou,  pour  mieux  dire,  elle 
en  émousse,  elle  en  détruit  le  sentiment. 
Il  est  très-salutaire  de  se  pénétrer  de  cette 
vérité,  afin  de  pouvoir  envisager  avec  cou- 
rage et  tranquillité  toutes  les  peines  atta- 
chées à  la  condition  humaine.  —  Mais,  in- 
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terronipit  César,  il  y  a  des  personnes  natu- 
rellement si  délicates,  qu'elles  ne  pour- 
roient  s'accoutumer  à  souffrir.  Je  me  sou- 
viens, maman,  de  vous  avoir  entendu  dii^ 

que  madame  deB ,  après  la  perte  de  son 

procès,  ne  put  jamais  s'accoutumer  à  la 
pauvreté  et  au  séjour  de  la    campagne. 

—  Cela  est  vrai ,  répondit  madame  de  Clé- 
mire;  mais  cet  exemple  est  rare  :  il  faut 
ne  les  regarder  que  comme  une  exception; 
et  cette  exception  n'a  lieu  que  pour  les 
personnes  décidément  lâches.  Au  reste, 
cette  lâcheté  n'est  point  dans  la  nature; 
elle  n'est  jamais  que  l'effet  de  la  corrup- 
tion, causée  par  une  mauvaise  éducation. 

—  Ainsi  donc,  maman,  beaucoup  de  gens 
qui  nous  paroissent  bien  malheureux ,  ne 
le  sont  pas  autant  que  nous  le  croyons. 

—  C'est-à-dire  qu'ils  souffrent  moins  que 
nous  ne  l'imaginons  ;  mais  par  là  même 
ils  sont  plus  dignes  de  notre  intérêt  et  de 
nos  secours.  L'infortuné  qui  se  soumet 
equrageusement  à  son  sort,  et  qui  souffre 
sans  se  plaindre,  est  sans  doute  un  être 
aussi  respectable  qu'intéressant.  Ainsi  il 
faudroit  avoir  une  âme  bien  grossière  et 
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bien  insensible,  pour  refuser  de  la  pitié 
à  l'homme  malheureux  qui ,  à  force   de 
souffrir,  s'est  endurci  contre  la  douleur. 
Cette  résignation  vertueuse  doit  exciter 
notre  admiration ,  et  rendre  notre  com- 
passion plus  tendre  et  plus  active.  Enfin  , 
il  est  d'ailleurs  très-naturel  de  plaindre  vi- 
vement des  maux  que  l'on  supporteroit 
soi-même  facilement.  Ce  sentiment ,  qui  a 
quelque  chose  de  sublime ,  est  commun  à 
toutes  les  belles  âmes,  et  nous  en  voyons 
tous  les  jours  mille  preuves  frappantes. 
Par  exemple,  je  me  regarde  saigner,  je 
tiens  moi-même  la  lumière,  ce  qui  est 
fort  simple;  et  je  ne  puis,  sans  quelque 
peine,  voir  piquer  une  autre  personne. 
J'ai  vu  votre  père  se  casser  le  bras,  se  le 
faire  remettre  sans  se  plaindre  ;  et  je  l'ai 
vu  près  de  se  trouver  mal  le  jour  où  il  fut 
témoin  du  même  accident  arrivé  à  Thi- 
baut, le  valet-de-chambre  de  votre  oncle. 
—  Ah!  je  comprends  bien  cela ,  dit  César  : 
assurément  je  tombe,  je  me  blesse,  je  me 
coupe  sans  aucun  chagrin,  et  je  ne  puis 
voir  couler  le  sang  de  qui  que  ce  soit,  sans 
éprouver  une  vraie  douleur. — Tous  sentez 

*»  12 
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donc  ,  reprit  madame  de  Clémire ,  qu'il 
n'est  pas  toujours  naturel  de  se  préférer 
aux  autres,  et  que  l'homme  constamment 
personnel  (a)  n'est  qu'un  êtrje  dégradé  et 
corrompu.  » 

Comme  madame  de  Clémire  achevoit 
ces  mots,  elle  se  trouva  à  l'entrée  d'une 
vaste  prairie  couverte  de  neige,  et  traver- 
sée par  un  ruisseau  gelé,  sur  lequel  César 
eut  envie  de  faire  quelques  glissades  :  il  se 
mit  ensuite  à  courir  vers  un  petit  bois  qui 
bordoit  un  des  côtés  de  la  prairie.  Il  entra 
dans  le  taillis ,  et  madame  de  Clémire  le 
perdit  de  vue.  Au  bout  d'un  instant  ma- 
dame de  Clémire  voit  reparoître  César, 
qui  s'écrie  de  toute  sa  force,  en  s'avançant 
vers  elle  :  «  Ah  !  venez,  venez  :  peut-être  ne 

sont-ils  pas  morts — Que  voulez-vous 

dire?  demanda  madame  de  Clémire;  qu'a- 
yez-vous vu? —  Hélas!  deux  pauvres 

petits  enfans  que  le  froid  a  saisis ,  et  qui 
sont  là  couchés  sans  connoissance.  »  A  ces 
mots  madame  de  Clémire  doubla  le  pas. 

(a)  C'est-à-dire .  qui  rapporte  tout  à  lui ,  qui  n'est 
touclié  que  de  ce  qui  lui  esr  propre. 
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César ,  pénétré  d'attendrissement  et  de 
pitié ,  la  conduit  auprès  d'un  buisson  où 
Ton  aperçoit  les  deux  enfans  couchés  de 
manière  qu'on  ne  pou  voit  voir  leur  visage. 
Madame  de  Clémire  approche;  elle  voit 
alors  le  plus  grand  des  deux  enfans  désha- 
billé et  nu  en  chemise,  coud  é  sur  l'autre 
enfant.  «  O  ciel ,  s'écria-t-elle ,  ce  sont  sans 
doute  deux  frères ,  et  l'aîné  a  eu  la  généro- 
sité de  se  dépouiller  de  tous  ses  habits 

pour  en  revêtir  son  frère! O  charmant 

enfant!....  Pourvu  que  nous  ne  soyons  pas 
arrivés  trop  tard  !....  »  En  disant  ces  pa- 
roles, elle  s'avance  en  ordonnant  à  ses  gens 
de  prendre  les  deux  petits  paysans ,  et  de 
les  mettre  dans  sa  voiture.  César,  au  mo- 
ment même,  défait  sa  redingote  et  la  jette 
sitr  l'aîné  des  enfans.  Alors  Morel,  le  la- 
quais de  César,  prend  dans  ses  bras  ce 
petit  paysan ,  en  disant  :  //  est  bien  roide, 
je  le  crois  mort.  En  faisant  ce  mouvement 
il  découvrit  le  visage  de  l'enfant.  César  le 
regarde  et  s'écrie  en  fondant  en  larmes  : 
«  Dieu  !  c'est  notre  bon  petit  Augustin,  avec 
Colas  son  frère  !  »  César  ne  se  trompoit  pas. 
Cette  reconnoissance  redoubla  aussi  Fin- 
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térét  et  l'attendrissement  de  madame  de 
Clémire;  elle  mêla  ses  pleurs  à  ceux  de 
César.  Son  cœur  se  déchiroit  en  voyant  la 
mort  peinte  sur  le  visage  du  généreux  Au- 
gustin, et  surtout  en  se  représentant  le 
désespoir  que  sa  perte  feroit  éprouver  à 
la  malheureuse  mère  de  ce  précieux  en- 
fant. Cependant  Morel  et  un  autre  laquais 
tenoient  les  deux  enfans  dans  leurs  bras , 
en  assurant  qu'ils  étoient  morts.  «  N'im- 
porte, dit  madame  de  Clémire;  mettez- 
les  dans  nia  voiture.  Morel,  montez-y  avec 
eux.  Essayez  de  les  réchauffer  tout  douce- 
ment ,  et  conduisez-les  au  château  le  plus 
promptement  que  vous  pourrez.  Labrie 
restera  avec  mon  fils  et  moi ,  et  nous  nous 
en  retournerons  à  pied»  »  En  effet ,  Morel , 
obéissant  sans  délai  à  sa  maîti^esse ,  porta 
les  deux  enfans  dans  la  voiture,  et  sur-le- 
champ  y  monta  avec  eux.  Au  bout  de  quel- 
ques minutes  madame  de  Clémire  et  César 
perdirent  de  vue  la  voiture.  Ils  hâtèrent 
leur  marche  autant  qu'il  leur  fut  possible , 
et  ils  entrèrent  dans  l'avenue  du  château, 
extrêmement  fatigués,  et  surtout  remplis 
d'inquiétude  sur  le  sort  d'Augustin  et  de 
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son  petit  frère.  Enfin,  à  la  moitié  de  l'ave- 
nue, madame  de  Glémire  aperçut  l'abbé 
avec  Caroline  et  Pulcliérie.  Ces  deux  der- 
nières, aussitôt  qu'elles  purent  être  enten- 
dues de  leur  mère,  s'écrièrent  qu'Augustin 
et  Colas  vivoient....  A  cette  nouvelle  César 
pleura  de  joie,  et  courut  embrasser  ses 
sœurs  avec  transport.  On  rentre  au  châ- 
teau précipitamment,  et  madame  de  Clé- 
mire,  suivie  de  ses  en  fans  ,  court  à  la 
chambre  où  l'on  avoit  établi  Augustin  et 
Colas.  Elle  les  trouva  un  peu  ranimés, 
mais  n'ayant  pas  encore  repris  leur  con- 
noissance.  Elle  envoya  chercher  leur  mère, 
qui  arriva  au  moment  où  le  petit  Colas , 
qui  avoit  moins  souffert  que  son  frèr€, 
commençoit  à  ouvrir  les  yeux,  et  à  pro- 
noncer quelques  mots.  Une  heure  après  , 
Augustin  donna  quelques  signes  de  con- 
noissance.  Il  reconnut  sa  mère,  et  bégaya 
le  nom  de  son  frère.  Enfin,  sur  le  soir,  un 
médecin,  qu'on  avoit  envoyé  chercher, 
arriva,  et  il  déclara  que,  quoique  les  en- 
fans  fussent  encore  dans  un  état  très-in- 
quiétant, il  les  croyoit  cependant  hors  de 
danger.  Madeleine,  un  peu  tranquillisée, 
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questionnée  par  madame  de  Clémire  sur 
ce  triste  événement,  lui  conta  que  ses 
deux  enfans  étoient  sortis  de  la  maison  à 
huit  heures  pour  aller  ramasser  des  feuilles 
dans  le  bois ,  mais  qu'ils  avoient  été  plus 
loin  qu'à  l'ordinair?;  que,  sur  les  neuf 
heures  et  demie,  ne  les  voyant  pas  reve- 
nir, elle  avoit  envové  son  mari  les  cher- 

'  ml 

cher;  et  que  ce  dernier,  trompé  par  les 
traces  d'autres  petits  enfans,  avoit  suivi 
un  sentier  qui  aboutissoit  au  côté  du 
bois  opposé  à  celui  où  ses  enfans  étoient 
évanouis. 

César  et  ses  soeurs  ne  furent  occupés 
toute  la  soirée  que  d'Aug:ustin  :  toute  la 
maison  prenoit  à  cet  aimable  enfant  le 
plus  vif  intérêt.  Afin  de  voir  l'effet  des 
remèdes  qu'on  lui  donnoit,  personne  dans 
le  château  ne  voulut  se  coucher  avant  mi- 
nuit, et  plusieurs  domestiques  passèrent 
la  nuit  entière  dans  la  chambre  d'Au^us- 
tin.  A  la  pointe  du  jour,  César  étoit  à  sa 
porte;  il  apprit  avec  une  vive  satisfaction 
que  les  deux  petits  frères  étoient  presque 
entièrement  guéris,  qu'ils  parloient  et 
qu'ils  avoient  leur  parfaite  connoissance. 
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L'après-midi  Augustin  se  leva;  César  eut 
la  permission  d'entrer  dans  sa  chambre. 
Il  le  vit  et  l'embrassa  avec  un  plaisir 
inexprimable  ;  enfin  le  jour  suivant  Au- 
gustin fut  en  état  de  conter  lui-même 
les  détails  de  son  aventure. 

La  famille  de  madame  de  Clémire  forma 
un  cercle  autour  d'Augustin,  qui  placé 
entre  sa  mère  et  son  frère ,  fit  tous  les  frais 
de  la  veillée.  Il  conta  de  la  manière  la 
plus  naïve  et  la  plus  intéressante,  que 
Colas,  au  lieu  de  ramasser  des  feuilles, 
avoit  voulu  s'assiter,  et  qu'un  moment 
après  le  froid  l'avoit  saisi  au  point  de 
lui  ôter  l'usage  des  sens.  Augustin  dit 
qu'alors  il  essaya  vainement  de  réchauffer 
son  frère  avec  son  haleine  et  en  lui  frot- 
tant les  mains;  qu'enfin,  le  voyant  tou- 
jours violet  et  sans  mouvement,  il  fit 
retentir  le  bois  de  ses  cris;  qu'il  appela 
plusieurs  fois  son  père  à  son  secours,  et 
que  personne  ne  répondant,  il  se  mit  à 
pleurer;  que  ses  larmes  couloient  sur  le 
visage  de  Colas,  et  ^y  gelaient  presque 
au  même  moment;  ce  qui  le  fit  pleurer 
bien phs fort;  que  cependant ,  ne  perdant 
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pas  courage,  il  tâcha  de  soulever  Colas 
pour  l'emporter  sur  ses  épaules;  mais 
que ,  déjà  transi  de  froid ,  il  n'en  eut  pas 
la  force,  et  qu'il  tomba  à  côté  de  son 
frère;  que  dans  cette  extrémité  il  s' avisa ^ 
pour  dernière  ressource ,  d'oter  son  habit , 
et  puis  sa  veste ,  et  puis  tout  le  reste , 
afin  d'en  couvrir  Colas;  que  dans  cet  in- 
stant Colas  ouvrit  les  yeux ,  regarda  fixe- 
ment Augustin,  et  repoussa  l'habit^  convne 

s'il  eût   voulu  le  rendre f.^ Là-dessus, 

poursuivit  Augustin,  je  jtw  sentis  tout 
je  ne  sais  comment;  une  espèce  de  sommeil 
me  prit  :  je  ne  soujfrois  quasi  plus  et 
je  me  laissai  aller  sur  Colas.  Via  tout 
nof  dame;  je  ne  peux  pas  me  souvenir 
d'autre  chose.  » 

A  peine  Augustin  avoit-il  fini  son  récit, 
que  César  se  leva  impétueusement  et  alla 
se  jeter  à  son  cou.  Augustin  fut  très- 
surpris  de  ce  mouvement  ;  car  il  trouvoit 
tout  ce  qu'il  avoit  fait  si  naturel  et  si 
simple,  qu'il  ne  concevoit  pas  qu'on  pût 
l'admirer.  Un  moment  après,  sa  mère 
l'emmena  coucher;  et  quand  il  fut  sorti  : 
a  C^te  histoire,  mon  fils,  dit  madame  de 
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Clémire,  cette  action  héroïque  d'un  en- 
fant, ne  vous  prouve-t-elle  pas  la  vérité 
de  ce  que  je  vous  disois  l'autre  jour,  qu'il 
n'est  pas  aussi  naturel  qu'on  le  croit  com- 
munément, de  se  préférer  aux  autres  ? 
Augustin  s'est  dépouillé  de  tous  ses  ha- 
bits, parce  qu'il  souffroit  moins  de  la 
douleur  qu'il  éprouvoit,  que  de  celle 
qu'enduroit  son  frère....  Oh  î  quel  senti- 
ment sublime  que  la  pitié,  puisqu'il  peut 
donner  de  semblables  vertus  !  Loin  d'a- 
mollir l'âme  il  l'élève;  il  fait  oublier  les 
dangers,  braver  la  mort  et  la  douleur!.... 
Ne  vous  défendez  donc  jamais  d'un  mou- 
vement si  beau.  Conservez  avec  soin  cette 
compassion  active  et  tendre,  si  naturelle 
au  cœur  de  l'homme,  et  qu'il  ne  peut 
perdre  qu'en  se  corrompant.  »  En  achevant 
ces  mots ,  madame  de  Clémire  se  leva  pour 
aller  se  coucher;  mais  César  la  retint 
encore  pour  lui  dire  qu'il  éprouvoit  un 
vrai  chagrin  en  pensant  qu'Augustin  re- 
tourneroit  sous  deux  jours  dans  sa  chau- 
mière. «  Eh  bien  î  reprit  madame  de  Clé- 
mire,  vous  serez  satisfait;  je  demanderai 
Augustin  à  ses  parens.  Je  me  chargerai 
I.  ]3 
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à  jamais  de  iui,  et  il  sera  élevé  avec  vous.  » 
A  cette  promesse,  César  sauta  de  joie  : 
«  Je  lui  apprendrai  tout  ce  que  je  sais, 
s'écria-t-il.  —  Mais,  dit  Pulchérie,  com- 
ment son  père  et  sa  mère  pourront-ils 
consentir  à  se  séparer  d'un  si  charmant 
enfant  ?  —  Sûrement  ils  n'hésiteront  pas , 
répondit  madame  de  Clémire,  à  sacrifier 
leur  propre  satisfaction  à  l'intérêt  dé  leur 
enfant;  et  c'est  ainsi  qu'il  faut  aimer  ; 
ou  pour  mieux  dire,  quand  on  pense 
autrement,  l'on  n'aime  point,  »  En  effet, 
dès  le  lendemain  madame  de  Clémire 
parla  aux  parens  d'Augustin,  qui  accep- 
tèrent ses  offres  avec  autant  de  joie  que 
de  reconnoissance.  Augustin  pleura  beau- 
coup en  apprenant  qu'il  alloit  quitter  son 
père  et  sa  mère,  et  le  petit  Colas.  Cepen» 
dant  il  étoit  très-sensible  à  l'amitié  que 
iui  témoignoit  César,  et  il  avoit  un  grand 
désir  de  s'instruire  ,  et  d'apprendre,  disoil- 
il ,  toutes  les  belles  choses  que  sa^oit 
M.  César. 

Augustin  avoit  tellement  occupé  les 
enfans  de  madame  de  Clémire  pendant 
trois  ou  quatre  jours,  qu'ils  en  avoieut 
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oublié  les  veillées  ;  mais  enfin  ils  rappe- 
lèrent à  madame  de  Clémire  qu'elle  leur 
devoit  une  histoire.  «Vous  avez,  leur  dit- 
elle,  justement  admiré  la  délicatesse  et 
la  vertu  d'Ambroise  :  vous  imaginez  sans 
doute  qu'il  n'est  pas  possible  de  montrer 
plus  de  générosité,  d'attachement  et  de 
grandeur  d'âme  :  eh  bien,  je  vais  vous 
conter  une  histoire  où  vous  trouverez 
l'exemple  d'une  conduite  plus  sublime 
encore.  Je  vous  ai  dit  beaucoup  de  mal 
des  femmes-de- chambre  en  général,  parce 
qu'en  effet  rien  n'est  plus  commun  que 
d'en  trouver  de  malhonnêtes.  Cependant 
croyez  qu'il  en  existe  de  raisonnables  et 
de  vertueuses;  et  pour  vous  en  convaincre, 
écoutez  une  histoire  qu'on  pourroit  inti- 
tuler r héroïsme  de  V attachement  ^  et  qui 
s'est  presque  passée  sous  mes  yeux.  » 

Dans  une  des  provinces  septentrionales 
de  la  France,  il  existe  un  petit  coinnle 
terre,  où  l'honneur  et  la  vertu  tiennent 
lieu  de  loi,  et  procurent  aux  heureux 
habitans  de  cette  paisible  contrée  une 
félicité  aussi  pure  qu'inaltérable.  «  O 
maman ,  quel  charmant  pays  ! Corn- 
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ment  s'appelle-t-il?.... — Il  se  nomme  S***. 
—  Y  avez-voiis  jamais  été,  maman? — ■ 
Oui  :  dans  ma  première  jeunesse,  j'ai 
goûté  le  plaisir  d'admirer  un  spectacle  si 
doux.  J'ai  vu  là  des  cultivateurs  simples 
et  laborieux  qui  n'ont  ni  dans  leurs  ma^ 
nières,  ni  dans  leur  langage,  la  rudesse 
et  la  grossièreté  des  autres  paysans.  «  Là , 
toutes  les  mères  sont  tendres,  tous  les 
enfans  reconnoissans  et  soumis,  toutes 
les  jeunes  fdles  modestes;  là  enfin ,  la  cu- 
pidité, l'envie,  sont  des  vices  inconnus, 
et  l'on  y  trouve  la  douce  égalité ,  l'union , 
les  mœurs  pures,  et  les  vertus  qui  fai- 
soient  le  bonheur  des  hommes  dans  les 
premiers  siècles  du  monde.  Le  seigneur 
de  cette  terre  avoit  une  femme  digne ,  à 
tous  égards,  d'habiter  ce  fortuné  séjour. 
Madame  de  S***  joignoit  à  une  raison 
supérieur6-^une  âme  bienfaisante,  un  es- 
p]4t  éclairé.  Elle  aimoit  l'étude,  la  lec- 
ture et  l'ouvrage.  Elle  brodoit,  elle  faisoit 
de  la  tapisserie,  elle  cultivoit  des  fleurs. 
Elle  avoit  dans  son  jardin  des  ruches  de 
mouches  à  miel  (8),  elle  soignoit  ses 
mouches;    elle   élevoit   des  vers   à   soie. 
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Cliargée  d'ailleurs  de  conduire  sa  maison, 
elle  s'occupoit  avec  activité  de  ses  soins 
domestiques;  elle  n'en  négligeoit  aucun, 
parce  qu'ils  font  partie  des  devoirs  d'une 
femme  ,  et  qu'ils  sont  tous  intéressans  par 
eux-mêmes,  surtout  lorsqu'on  vit  à  la 
campagne.  Elle  visitoit  avec  grand  plai- 
sir et  sa  basse-cour  et  sa  laiterie,  et  elle 
trouvoit  dans  ces  détails  économiques  de 
l'amusement ,  de  l'instruction ,  et  les 
moyens  de  vivre  dans  l'aisance  avec  des 
revenus  très-modiques.  «  De  l'instruction  î 
maman,  interrompit  Caroline,  et  quelle 

instruction? — Une  très-réelle,  reprit 

madame  de  Clémire.  Vous  savez  déjà  que 
l'histoire  naturelle  est  une  science  fort 
étendue;  eh  bien,  il  y  a  une  infinité  de 
parties  de  cette  science  (et  ce  ne  sont  pas 
les  moins  utiles  et  les  moires  curieuses) 
qu'on  apprend  tout  natureJjjëï^ftent  et  san$  ,  ,>v^ 
étude  en  vivant  à  la  campagne,  et  eii  "  "* 
s'occupant  des  soins  de  son  ménage.  Les 
faits  et  les  objets  nous  instruisent  beau- 
coup mieux  que  les  livres.  Souvent  les 
livres  ne  laissent  que  des  mots  dans  la 
tête  ;  les  faits  y  font  naître  des  idées ,  et 
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y  gravent  des  souvenirs  ineffaçables.  J'ai 
connu  une  femme  à  Paris,  qui,  après 
avoir  fait  un  cours  d'histoire  naturelle, 
n'auroit  pas  su  distinguer  les  fleurs  d'un 
pommier  de  celles  d'un  cerisier.  Quand 
on  n'a  jamais  habité  la  campagne,  on  est 
communément  d'une  ignorance  ridicule 
à  beaucoup  d'égards.  Comment  étudier 
les  merveilles  de  la  nature  à  Paris?  On 
n'y  voit  des  légumes  et  des  fruits  qu'à  la 
halle  ou  sur  des  tables ,  et  des  fleurs  que 
dans  des  carafes.  On  ne  peut  s'y  former 
une  idée  des  travaux  rustiques,  des  plai- 
sirs champêtres  ;  plaisirs  innocens  et  tran- 
quilles ,  qui  ne  sont  dédaignés  que  par 
ceux  qui  n'ont  jamais  su  les  goûter.  Aussi 
un  des  plus  illustres  écrivains  de  ce  siècle 
a^t-il  dit  :  «  Tout  ce  que  nous  voulons  au- 
delà  de  ce  que  la  nature  peut  nous  don- 
n^,  est  peine,  et  rien  n'est  plaisir  que  ce 
qu'elle  nous  offre  (a).»  — Mais,  maman,  dit 
Pulchérie,  il  y  a  pourtant  des  personnes 
qui^iment  passionnément  Paris  et  le  grand 
monde  :  elles  y  trouvent  donc  de  grands 

{a)  M.  de  Buffon. 
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plaisirs  ? — Ces  personnes  sont  clans  une  agi- 
tation continuelle ,  dans  une  espèce  d'eni- 
vrement qui  leur  ôte  non-seulement  la  fa- 
culté de  penser,  mais  même  celle  de  sen- 
tir; et,  dans  cette  situation,  il  n'est  pas  de 
bonheur  qu'on  puisse  goûter,  parce  que 
cet  état  est  produit  par  un  dérèglement 
d'imagination  qui  ouvre  notre  cœur  aux 
passions  violentes  et  aux  désirs  impétueux. 

—  Maman ,  qu'est-ce  qu'une  passion  ?  — 
C'est  avoir  pour  une  chose  ou  un  objet 
une  préférence  absolument  exclusive  :  par 
conséquent,  c'est  se  livrer  à  un  penchant 
déraisonnable.  —  Mais,  maman,  il  y  a 
des  passions  raisonnables  et  légitimes  ? 

—  L'excès  peut  quelquefois  n'être  pas 
criminel,  mais  il  est  toujours  insensé. 
Par  exemple ,  une  femme  qui  aime  son 
mari  avec  passion,  est  dans  ce  cas. — 
Quoi!  cette  femme  n'est  pas  raisonnable? 

—  Non ,  assurément  ;  et  elle  est  très-mal- 
heureuse; car  il  n'y  a  pas  de  bonheur 
sans  la  raison.  — Cependant,  maman, 
il  faut  aimer  son  mari  de  tout  son  cœur. 

—  Certainement.  —  Comme  vous  aimez 
papa?......  —  Sans  doute.  —  Eh* bien!  m.a- 
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man,  vous  préférez  papa  à  tout? — 

Qu'appelez-vous  préférer  à  tout? Pré- 
férence exclusive  y  comme  je  disois  tout- 

à-l'heure? — Mais  vous  aimez  mieux 

un  quart  d'iieure  d'entretien  avec  papa 
que  de  jouer  du  clavecin,  que  de  lire, 
que  de  vous  promener? —  J'en  con- 
viens. Je  préfère  sa  conversation,  ou  le 
seul  plaisir  de  le  voir,  à  tous  les  amuse- 
mens  du  monde  ;  et  de  plus,  son  bonheur 

m'est  beaucoup  plus  cher  que  le  mien 

—  Quoi,  maman,  ce  n'est  pas  là  de  la 

passion? —  Point   du   tout.  —  Mais 

que  feroit  donc  de  plus  la  passion?  — 
Des  extravagances.  Pour  vous  en  donner 
une  idée,  vous  connoissez  madame  d'Or- 

gimont? —  Oui,  maman  ;  cette  dame 

dont  le  mari  fit,  pour  son  plaisir,  un 
voyage  en  Russie  l'année  passée,  et  que 
vous  allâtes  consoler,  parce  qu'elle  étoit, 
dans  son  lit,  malade  de  chagrin?  —  Pré- 
cisément ;  et  voilà  la  passion.  C'est  la 
passion  qui  ravit  le  courage  et  la  force, 
et  qui  fait  qu'on  ne  peut  résister  à  ses 
peines.  —  Pourtant  on  ne  peut  pas  s'em- 
pêcher d'avoir    la   fièvre.  —  Non.   Mais 
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quand  on  n'est  pas  dominé  par  la  pas- 
sion, une  absence  ne  la  donne  pas,  parce 
qu'on  fait  usage  de  la  raison,  et  qu'on  se 
résigne  à  son  sort.  Madame  d'Orgimont 
a  véritablement  pour  son  mari  une  pré- 
férence   exclusive   :   non- seulement    elle 
préfère  sa  société  à  toute  autre,  mais  il 
n'y  a  pas  de  société  qui  puisse  lui  plaire 
sans  M.    d'Orgimont.   Elle   ne   sacrifiera 
pas  le  plaisir  de  le  voir ,  pour  s'occuper 
de  l'éducation  de  ses  enfans.... ..  —  Ah! 

vous  n'êtes  pas  comme  cela ,  vous  ,  ma- 
man ;  et  cependant,  au  fond,  vous  avez 
autant  d'attachement  pour  papa  que  ma- 
dame d'Orgimont  peut  en  avoir  pour  son 
mari,  puisque  le  bonheur  de  papa  vous 
est  plus  cher  que  le  vôtre.  Madame  d'Or- 
gimont aime  plus  fort,  mais  vous  aimez 
mieux.  Je  vois  aussi  par  cet  exemple  que 
même  une  passion  légitime  nous  fait  faire 
bien  des  fautes,  sans  compter  qu'elle  nous 

rend  malades Négliger  ses  enfans,  et 

puis  la  fièvre!  tout  cela  ne  vaut  rien 

— Toute  passion ,  quelle  qu'elle  soit ,  nous 
prive  de  la  raison ,  et  par  conséquent  nous 
égare  plus  ou  moins,  suivant  les  circon- 
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Stances.  —  Maman,    peut-on    s'empêcher 

(l'avoir  des  passions? —  Assurément, 

et  même  elles  sont  toutes  notre  propre 
ouvrage  ;  comme^elles  ne  naissent  que  par 
degrés,  nous  pouvons  toujours  en  arrêter 
facilement  les  progrès.  Quand  nous  sentons 
qu'une  inclination  prend  trop  d'empire  sur 

nous,  il  faut  aussitôt  se  surmonter,  et 

— Mais  à  quoi  connoît-on  qu'on  a  un  petit 

commencement  de  passion? —  C'est 

lorsque  nous  sommes  tentés  de  sacrifier  à 
un  objet,  à  un  amusement  ou  à  un  goût 
quelques-uns  de  nos  devoirs... —  Ehl  mon 
Dieuî  maman,  s'écria  Pulchérie,  j'ai  donc 
bien  des  passions?  car,  si  j'en  étois  la  aiiaî- 
, tresse  5  je  sacrifierois  souvent  mes  études 
à  la  promenade,  au  jeu  de  galet,  à  mon 
serin ,  à  mon  écureuil ,  à...  —  Cela  prouve 
seulement,  reprit  madame  deClémire,  que 
l'étude  vous  ennuie  quelquefois,  ce  qui  est 
assez  commun  à  votre  âge;  mais,  en  vous 
procurant  d'autres  amusemens,  vous  ne 
regretteriez  ni  votre  serin,  ni  votre  écu- 
reuil, vous  n'avez  pas  pour  eux  de  véri- 
table préférence,  ainsi  vous  n'avez  point 
de  passion.  Vous  êtes  légère,  étourdie  et 
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paresseuse  ;  voilà  tout.  —  Ah  !  j'entends.  11 
faut  un  commencement  de  préférence ,  et 
puis  avec  cela  les  tentations  de  manquer  à 
ses  devoirs.... — Justement.  —  Maman,  si 
par  hasard  en  grandissant  j'allois  piéférer 
l'étude  à  tous  les  autres  plaisirs,  faudroit- 
il  me  vaincre? —  Non;  car  cette  préfé- 
rence  se  roi  t  très-bien  fondée —  Eh 

bien  !  maman ,  voilà  donc  une  passion 
permise?  —  Non  :  une  simple  préférence 
ne  suffit  pas  pour  constater  la  passion.... — 
Ah?  c'est  vrai  :  j'oubliois  les  tentations..;.. 

—  Si  le  plaisir  d'apprendre  et  de  s'instruire 
faisoit  négliger  les  devoirs  de  la  société, 
l'on  seroit  condamnable...  Le  goût  le  plus 
légitime,  le  plus  utile,  le  plus  pur,  cesse 
d'être  vertueux  dès  qu'il  devient  une  pas- 
.sion.  La  passion  nous  aveugle,  nous  rend 

foibles,  injustes,   extravagans —  Cela 

est  triste!  Ainsi  donc,  ma  chère  maman, 
quand  vous  dites  :  J'aime  ma  petite  Pal- 
cliérie  à  la  passion ,  ce  n'est  qu'une  façon 
de  parler?... — Et  quand  je  dis  :  Je  Vaime  à 
la  folie,  désireriez-vous  que  cela  fut  vrai  ? 

—  Oh!  non,  maman,  assurément  je  ne 
voudrois  pas  vous  voir  folle....  —  Mais, 
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d'après  tout  ce  que  nous  venons  de  dire , 
ne  concevez-vous  pas  que  la  passion  et  la 
sagesse  sont  incompatibles  ;  qu'il  n'y  a  point 
de  passion  sans  un  certain  degré  de  folie?... 
Aussi  ^j'aime  à  la  folie ,  j' aime  à  la  pas- 
sion, sont  des  phrases  absolument  syno- 
nymes ;  par  conséquent,  ne  seriez-vous  pas 
cruelle  de  désirer  que  je  vous  aimasse  avec 
passion  ?  J'y  perdrois  la  raison  et  des  ver- 
tus, et  vous  n'y  gagneriez  aucune  preuve 
désirable  de  tendresse.  S'il  falloit  donner 
ma  vie  pour  sauver  celle  de  l'un  de  vous 
trois ,  je  la  sacrifierois  sans  hésiter  cette  vie 
que  vous  rendez  si  heureuse.  Jeferois  pour 
vous  tout  ce  que  la  passion  peut  inspirer 
d'héroïque;  mais  je  ne  trahirois  pour  vous 
aucun  de  mes  devoirs  ;  c'est-à-dire  que 
mon  affection  ne  peut  que  m'élever,  et  ne 
sauroit  m'égarer  ou  m'avilir....  Pourriez- 
vous,  Pulchérie,  me  souhaiter  d'autres 
sentimens? — Oh!  non,  ma  chère  ma- 
man,» s'écrièrent  à  la  fois  tous  les  enfans 
en  se  jetant  dans  les  bras  de  leur  mère,  qui 
les  serra  tendr*  inent  contre  son  sein,  et  ne 
put  retenir  ses  larmes  en  sentant  couler  sur 
sa  main  celles  de  Pulchérie.  Après  un  mo- 
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mentde  silence  causé  par  rattendrisscment, 
on  se  remit  à  causer.  «  Maman,  dit  César,  j'ai 
encore  une  question  à  vous  faire  sur  les 
passions.  Lorsqu'on  a  eu  le  malheur  de  se 
livrer  à  une  passion,  et  que  cette  passion 
est  bien  violente,  peut-on  s'en  guérir?  — 
Oui,  sans  doute,  car  il  n'est  pas  de  vic- 
toire que  nous  ne  puissions  remporter  sur 
nous-mêmes  quand  nous  le  voulons  sincè- 
rement. Mais,  dans  le  cas  dont  vous  parlez, 
cet  effort  est  très-pénible.  Il  est  bien  facile 
de  se  préserver  des  passions  ;  il  en  coûte 
beaucoup  pour  les  vaincre.  —  Maman, 

comment  s'en  préserve-t-on  ? —  En 

s'accoutumant  de  bonne  heure  à  consulter 
toujours  la  raison ,  et  à  se  surmonter  dans 
toutes  les  petites  choses  qui  la  blessent;  en 
songeant  souvent  qu'on  est  éternellement 
sous  les  yeux  de  l'Etre  suprême,  cet  Etre 
souverainement  sage,  auquel  tout  excès 
déplaît  ;  enfin ,  avec  le  secours  de  la  reli- 
gion ,  de  l'empire  sur  soi-même,  et  le  goût 
de  l'occupation  et  de  l'étude,  on  est  pour 
jamais  à  l'abri  des  passions  violentes.  — 
Maman,  puisque  tout  excès ,  quel  qu'il  soit, 
est  condamnable,  doit-on  admirer  la  con^ 
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(JLiûte  de  M.  de  Lagaraye,  cet  homme  ex- 
traordinaire dont  nous  parloit  l'autre  jom-  | 
T^î.  l'abbé,  qui  renonça  au  monde,  fit  de 
son  château  un  hôpital  pour  les  pauvres 
malades,  et  les  soigna  toute  sa  vie  ?....  — 
Sans  doute  on  doit  admirer  cette  conduite, 
et  la  regarder  comme  le  modèle  de  la  per- 
fection  —  Cependant  M.  de  Lagaraye 

poussoit  l'humanité  jusqu'à  lapassioji?.... 
—  On  n'appelle  communément  passion 
que  les  sentimens  intéressés  qui  ont  pour 
base  notre  satisfaction  personnelle,  tels  que 
le  penchant  qui  nous  porte  vers  certains 
objets,  ou  l'attrait  que  nous  trouvons  à 
de  certainesjouissances(â^) ,  ou  le  goût  que 
nous  prenons  à  divers  amusemens  (^),  ou 
enfin  différens  vices  auxquels  on  a  assez 
improprement  donné  le  nom  de  passion; 
comme,  par  exemple,  la  colère.  Mais  l'a- 
mour de  l'humanité  est  le  plus  désintéressé 
de  tous  les  sentimens  :  plus  il  est  étendu  et 
vague,  plus  il  est  sublime.  Se  dépouiller 

[à)  Comme  l'avance ,  qui  se  plaît  à  accumuler  les 
richesses. 

(b)  Telle  est  la  passion  du  jeu. 
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de  tous  ses  biens  en  faveur  d'un  objet  qu'on 
aime,  c'est  faire  une  action  noble  et  loua- 
ble; car  ce  sacrifice  est  toujours  beau;  mais 
donner  tout  ce  qu'on  possède  à  des  in- 
fortunés auxquels  nul  sentiment  particu- 
lier n'attache,  excepté  celui  de  la  pitié; 
leur  consacrer  sa  vie,  se  priver  pour  eux 
de  mille  jouissances  agréables,  les  traiter 
commedesenfanschéris,uniquement  parce 
qu'ils  sont  souffrans  et  malheureux,  voilà 
l'effet  d'une  vertu  véritablement  héroïque 
et  divine.  La  bienfaisance,  portée  à  cet 
excès ,  peut  bien  en  effet  être  appelée  une 
passion;  mais  c'est  une  passion  bien  diffé- 
rente de  toutes  les  autres,  puisqu'elle  est 
absolument  désintéressée,  puisqu'elle  ne 
produit  que  des  actions  sublimes,  et  qu'en- 
fin elle  n'est  inspirée  que  par  Dieu  même; 
car,  sans  religion,  il  est  impossible  de  par- 
venir à  ce  point  admirable  de  perfection. — 
Maman,  si  M.  de  Lagaraye  avoit  eu  des 
enfans,  auroit-il  pu  donner  tout  son  bien 
aux  pauvres  ? — -Non  sûrement  ;  car  il  faut, 
avant  tout,  remplir  les  devoirs  qui  nous 
sontimposés  parla  nature.  M.  de  Lagaraye 
n'auroitpu  donner  aux  infortunés  que  soîi 
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superflu;  et,  obligé  d'élever  ses  enfans,il 
eût  été  dans  l'impossibilité  de  se  consacrer 
au  service  des  pauvres. 

—  A  présent,  maman,  dit  Caroline,  que 
vous  avez  eu  la  bonté  de  répondre  à  toutes 
nos  questions,  j'espère  que  vous  voudrez 
bien  reprendre  l'histoire  de  madame  de 
S***.  —  Volontiers,  repartit  madame  de 
Clémire  ;  mais  j  e  ne  sais  plus  où  j 'en  étois. . . 
—  Maman,  vous  nous  avez  dit  que  ma- 
dame de  S***  étoit  heureuse ,  parce  qu'elle 
étoit  bienfaisante;  et  puis,  qu'elle  aimoit 
la  campagne,  qu'elle  cultivoit  des  fleurs, 
quelle  lisoit,  qu'elle  travailloit,  qu'elle 
avoit  des  ruches,  des  vers  à  soie....  Vous 
en  étiez  demeurée  là....  —  Eh  bien  donc, 
reprit  madame  de  Clémire,  madame  de 
S***,  satisfaite  de  son  sort,  menoit  une 
vie  aussi  douce  qu'innocente.  Son  mari, 
tf ès-peu  riche ,  ne  lui  laissoit  pas  la  pos- 
sibilité de  secourir  les  infortunés  avec  de 
l'argent  :  cependant  elle  ne  passoit  jamais 
un  jour  sans  faire  quelque  bonne  action. 
Il  n'y  avoit  dans  son  village  ni  médecin 
ni  chirurgien;  elle  savoitun  peu  de  bota- 
nique; elle  avoit  lu  avec  attention  Y  Histoire 


DIT    CHATEAU.  l6l 

des  Plantes  usuelles  par  Chomel(a);  elle  sa- 
voit  par  cœur  V^çis  au  peuple  (J))^  ouvrage 
également  intéressant  et  estimable  par 
son  utilité  et  les  pnBfcipes  d'humanité  qui 
Font  dicté.  Madame  de  S***,  avec  ces 
connoissances,  n'exercoit  pas  absolument 
la  médecine,  car  c'est  un  art  qu'on  ne 
peut  pratiquer  sans  imprudence  et  sans 
folie,  à  moins  que  d'y  être  consommé; 
mais  elle  visitoit  les  villageois  malades, 
elle,  les  empéchoit  de  faire  des  remèdes 
dangereux  ;  elle  leur  en  indiquoit  quel- 
quefois qui  ne  pouvoient  être  nuisibles; 
elle  leur  portoit  du  bouillon ,  du  bon  vin , 
du  linge,  et  elle  les  consoloit  par  sa  pré- 
sence ,  ses  discours  et  son  humanité.  Elle 
prouvoit  qu'il  est  possible  d'être  bien- 
faisante avec  la  fortune  la  plus  bornée, 

{a)  Dans  laquelle  on  explique  la  manière  de  se 
servir  de  ces  plantes,  leur  dose,  leurs  propriétés, 
et  les  principales  compositions  de  pharmacie  dans 
lesquelles  on  les  emploie  :  ouvrage  en  trois  volumes , 
très- estimé,  et  que  tous  ceux  qui  vivent  à  la  cam- 
pagne, privés  du  secours  des  médecins,  devroient 
lire. 

(b)  De  M.  Tissot. 

I.  i4 
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et  lorsqu'on  fait  tout  le  bien  qu'on  peut 
faire,  on  jouit  de  tout  le  bonheur  que 
la  bienfaisance  peut  procurer. 

Madame  de  S***  a^oit  une  femme-de- 
cliambrQ  nommée  Marianne,  qui  la  servoit 
depuis  douze  ans  :  cette  fille  étoit véritable- 
ment distinguée  par  sa  parfaite  honnêteté, 
son  désintéressement  et  son  attachement 
pour  sa  maîtresse,  dont  elle  avoit  les  ver- 
tus et  dont  elle  imitoit  la  conduite  exem- 
plaire. Il  est  vrai  qu'elle  n'avoit  jamais 
été  à  Paris,  et  que  rien  n'avoit  pu  cor- 
rompre ou  même  altérer  son  caractère 
et  son  heureux  naturel.  Madame  de  S*** 
l'aimoit  tendrement,  et  le  soin  de  la 
rendre  heureuse  formoit  un  de  ses  plus 
doux  plaisirs.  Marianne,  un  peu  plus  âgée 
que  madame  de  S***,  se  flattoit  bien  de 
mourir  à  son  service;  mais  la  Providence 
en  ordonna  autrement.  Madame  de  S*** 
fut  attaquée  d'une  maladie  qui  n'étoit  rien 
dans  son  principe,  et  qui,  mal  traitée, 
devint  mortelle.  Elle  envisagea  la  mort 
non-seulement  sans  effroi ,  mais  avec  cette 
douce  sérénité  d'une  âme  vertueuse  et  pé- 
nétrée des  grandes  vérités  de  la  religion  ; 
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et  tandis  que  tout  ce  qui  l'environnoit  sV 
banclonnoit  à  la  juste  douleur  qu'inspiroit 
la  certitude  de  la  perdre^  ellemontroit  une 
tranquillité  inébranlable.  Un  régime  salu- 
taire et  exactement  suivi  prolongea  sa  vie 
quelques  mois;  le  courage  lui  donnoit 
des  forces;  elle  ne  gardoit  pas  le  lit,  elle 
se  promenoit,  ellelisoit,  elle  faisoit  venir 
comme  à  l'ordinaire  plusieurs  jeunes  filles 
du  village,  qu'elle  se  plaisoit  à  instruire, 
à  faire  travailler;  elle  s'entretenoit  avec 
sa  fidèle  Marianne;  elle  recevoit  de  fré- 
quentes visites  de  son  curé,  et  jamais  sa 
douceur  et  son  égalité  ne  l'abandonnèrent 
un  instant. 

Un  matin,  dans  les  beaux  jours  du 
mois  de  mai,  elle  se'leva  avec  l'aurore, 
et  suivie  de  Marianne,  elle  alla  se  pro- 
mener dans  les  champs.  Elle  gagna  le  haut 
d'une  colline  de  laquelle  on  découvroit 
une  vue  délicieuse  ;  elle  se  coucha  sur  le 
gazon ,  et  Marianne  s'assit  à  ses  pieds.  Au 
bout  d'un  instant,  madame  de  S***,  se 
levant  et  s'appuyant  sur  le  bras  de  Ma- 
rianne :  «  Que  ce  lieu  me  plaît  î  dit-elle; 
quel   charmant  paysage  !  regarde,  Ma- 
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]■  rianne,  cette  belle  prai 

parcourue  tant  de  fois 

I  rencontrâmes   un   joui 

Véronique,  accablée  ; 
Si;  hotte,  et  tenant  d'un( 

lourd  panier  rempli 
voulus  te  charger  de 
malgré  sa  résistance,  j( 

I  panier  :  nous  la  cond 

chaumière.  Te  souviens 

!  durant  ce  trajet,  et  de 

i  de  la  bonne  femme ,  et  < 

nous  donna  ?  Tourne  ] 
tiens,  voilà  l'allée  des 
de  l'étang,  où  dans  ne 

{  avons  si  souvent  pécl 

aussi  dans  ce  même  liei 
Marthe  et  la  petite  Bab 

i.J.  tnnt  dp  rnrT^pillp*;  dp  in 
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de  fête  je  tenois  ma  petite   écc 
les  belles  soirées  d'été.  Qiieiij'ai 
d'agréables   momens,   environné 
partie  des  jeunes  filles  du  village  ! 
point  oublié  les  histoires  si  longi 
naïves  que  nous  contoit  Marguerii 
romances  que  chantoit  Honorine  c 
voix  si  jeune  et  si  juste  !...  Ici  chaq 
me  retrace  un  souvenir  intéressai 
combien,  dans  la  situation  où  je 
tels  souvenirs  paroissent  doux  ! 
Comme  madame  de  S***  pronoi 
mots,   Marianne  détourna  la  té 
cacher  à  sa  maîtresse  des  larmes  q 
pouvoit  plus  retenir......  Après  ur 

de  silence,  madame  de  S***  joig 
mains  et  les  élevant  vers  le  ciel  :  « 
s'écria-t-elle ,  toi  que  ie  crois  vo 
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pies,  et  de  la  séd action  des  conseils  dan- 
gereux! Rie*  n'a  pu  altérer  ma  raison  et 
corrompre  mon  cœur.  Je  n'ai  connu  ni  la 
cour  ni  la  ville;  j'ai  su  qu'il  existoit  des 
flatteurs,  des  ambitieux,  de  faux  philoso- 
phes, des  hommes  enfin  avilis  par  la  cupi- 
dité ou  pervertis  par  l'orgueil;  j'ai  gémi 
de  leurs  erreurs,  ce  sentiment  a  souvent 
troublé  le  charme  de  mes  rêveries  ;  j'ai 
plaint  les  médians,  mais  j'ai  toujours  vécu 
loin  d'eux.  Soustraite  aux  passions  vio- 
lentes, aux  plaisirs  tumultueux  et  trom- 
peurs ,  ma  vie  s'est  écoulée  dans  une 
heureuse  obscurité.  IMon  bonheur  fut  d'au- 
tant plus  pur  qu'il  ne  m'attira  point  d'en- 
vieux ;  l'innocence  et  la  paix ,  l'amitié 
fidèle,  les  tendres  sentimens  de  l'humanité, 
ont  embelli  tous  les  inslans  de  ma  car- 
rière; j'ai  possédé  tous  les  vrais  biens!.... 
et  dans  ce  moment  redoutable  où  la  mé- 
moire du  passé  fait  le  supplice  du  méchant, 
les  plus  doux  souvenirs  viennent  en  foule 
s'offrir  k  mon  imagination....  et  je  me  rap- 
pelle avec  transport  que  je  n'ai  du  qu*à  la 
vertu  le  bonheur  si  pur  dont  j'ai  joui.  G 
grand  Dieu!  quelle  est  ta  bonté  suprême! 
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Quand  tu  nous  ordonnes  de  détester  et  de 
fuir  le  vice,  tu  nous  enseignes  les  seuls 
moyens  d'être  heureux  sur  la  terre ,  et  tu 
nous  promets  encore,  au-delà  de  cette  vie 
fragile,  une  immortelle  récompense!....  » 
En  finissant  ces  paroles ,  madame  de 
S***  se  laissa  aller  doucement  dans  les  bras 
de  Marianne;  la  chaleur  avec  laquelle  elle 
venoit  de  parler  avoit  épuisé  ses  forces. 
Marianne  la  regarda,  et,  la  voyant  pâle, 
immobile  et  les  yeux  fermés,  elle  poussa 
un  cri  douloureux.  Madame  de  S***  rou- 
vrit les  yeux,  et  serrant  tendrement  la 
main  de  Marianne  qu'elle  tenoit  dans  les 
siennes  :  «  D'où  vient  cet  effroi?  lui  dit-elle 
avec  un  doux  sourire;  eh  quoi!  ma  chère 
Marianne,  toi  dont  la  piété  est  si  sincère, 
n'es-tu  pas  résignée?....  ton  sacrifice  n'est-il 

pas  déjà  fait? Nous  nous  rejoindrons, 

mon  enfant,  et  pour  ne  plus  nous  sépa- 
rer!  Que  ma  sérénité,  ma  tranquillité, 

te  consolent Je  me  flatte  que  tu  trou- 
veras toujours  un  asile  dans  le  château  de 
S***.  Hélas  !  que  n'ai-je  pu  t'assurer  un 
sort!  J'emporte  encore  un  autre  regret,  il 
faut  que  je  l'avoue »  Ici  Marianne  re- 
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garda  fixement  sa  maîtresse ,  et  l'attention 
qu  elle  prétoit  à  ce  discours  arrêta  et  sus- 
pendit ses  larmes. 

«  Tu  sais ,  continua  madame  de  S*** , 
qu'il  y  a  ici  une  maîtresse  d'école  pour  ap- 
prendre à  lire  aux  enfans  du  village.  La 
grande  partie  des  habitans  est  en  état  de 
la  payer,  mais  il  existe  beaucoup  de  pau- 
vres paysans  qui  ne  peuvent  lui  donner 
la  modique  rétribution  qu'elle  exige.  Si 
j'eusse  vécu  quelques  années  de  plus ,  j'au- 
rois  amassé  l'argent  nécessaire  (c'est-à-dire 
cent  écus  )  pour  faire  une  petite  rente  à 
cette  sœur  d'école,  afin  qu'elle  pût  instruire 
gratis  les  pauvres  filles  du  village.  Mais , 
puisque  Dieu  n'a  pas  permis  que  j'eusse 
cette  satisfaction,  je  dois  me  soumettre 
sans  murmure  à  sa  volonté.  »  A  ces  mots , 
Marianne  saisit  avec  transport  une  des 
^  mains  de  madame  de  S***,  en  s'écriant  : 
ce  O  ma  chère  maîtresse  !....»  Elle  n'en  put 
dire  davantage,  ses  sanglots  lui  coupèrent 
la  parole ,  et  madame  de  S***,  se  levant  «t 
s'appuyant  sur  son  bras,  reprit  avec  elle 
le  chemin  du  château. 

Madame  de  S***  ne  survécut  que  peu 
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de  jours  à  cette  conversation.  Parvenue 
au  dernier  degré  d'abattement  et  de  foi- 
blesse ,  elle  fut  obligée  de  garder  le  lit. 
Marianne,  au  désespoir,  ne  quitta  plus  son 
chevet:  tous  les  domestiques  fondoient  en 
larmes  dans  tous  les  coins  de  la  maison. 
La  cour  du  château  étoit  remplie  des  ha- 
bitans  du  village,  qui  venoient  tour  à  tour 
s'informer  des  nouvelles  de  leur  dame, 
de  leur  bienfaitrice,  et  qui  ne  sortoient  du 
château  que  pour  aller  à  l'église  former  les 
vœux  les  plus  ardens  pour  la  conservation 
d'une  vie  si  pure  et  si  précieuse.  Enfin  ma- 
dame de  S***,  toujours  aussi  tranquille  et 
aussi  résignée ,  vit  approcher  sa  dernière 
heure  avec  ce  courage  sublime  que  la  reli- 
gion seule  peut  donner.  Marianne  reçut 

son  dernier  soupir 

a  Ah  Dieu  !  s'écria  Pulchérie  en  pleurant, 
la  pauvre  Marianne,  que  va-t-elle  deve- 
nir!...—  Les  veilles,  la  fatigue  et  le  chagrin 
causèrent  une  funeste  révolution  dans  sa 
santé  ;  elle  tomba  dangereusement  malade  ; 
mais  à  peine  fut-elle  en  état  de  se  lever, 
qu  elle  prit  la  résolution  de  quitter  S***. 
Elle  fit  ses  paquets,  se  rendit  à  l'égUse  où 
I.  i5 
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sa  maîtresse  étoit  euterrée ,  baigna  de  lar- 
mes son  tombeau ,  et  partit  ensuite  pour 
Charleville,  sa  patrie  (a),  vivement  regret- 
tée du  curé  et  des  habitans.  On  fut  deux 
ans  sans  entendre  parler  d'elle.  Enfin,  au 
bout  de  ce  temps ,  le  curé  reçut  d'elle  une 
boîte  qui  contenoit  cent  écus,  et  une  lettre 
conçue  en  ces  termes  : 

De  Charleville,  ce  24  septembre  1765. 

«  Monsieur  le  curé, 

»  Les  voilà  enfin,  ces  cent  écus  que  ma 
chère  et  digne  maîtresse ,  comme  vous  le 
savez,  désiroit  à  l'article  de  la  mort.  Dieu 
soit  loué!  ses  dernières  volontés  seront 
exécutées ,  et  la  bonne  œuvre  qu'elle  pro- 
jetoit  aura  lieu.  Si  j'avois  eu  du  surplus 
d'argent,  je  vous  aurois  porté  moi-même 
les  cent  écus  de  ma  maîtresse;  mais  je  n'ai 
pas  seulement  de  quoi  payer  la  moitié  du 

(«)  Charleville  est  une  ville  charmante,  à  cin- 
quante-deux lieues  de  Paris ,  en  Champagne ,  dans 
le  ci-devant  Rethelois.  Elle  n'étoit  sujette  à  aucune 
espjce  d'impositions.  Elle  est  située  sur  la  3Ieuse; 
elle  n'est  séparée  de  la  jolie  ville  dô  Mézières  (jue 
par  un  pont  et  une  chaussée. 
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voyage.  Avec  cela,  j'ai  le  cœur  aussi  con- 
tent que  je  peux  l'avoir,  après  la  perte 
que  j'ai  faite;  et  je  suis  soulagée  d'un  ter- 
rible poids  qui  m'opprassoit  jour  et  nuit. 
Je  vous  conjure,  monsieur  le  curé,  de  faire 
tout  de  suite  la  rente  à  la  sœur  d'école.  Ce 
sera  pour  moi  une  grande  consolation  d'ap- 
prendre qu'elle  est  en  fonction  d'enseigner 
à  lire  gratis  aux  pauvres  jeunes  filles,  et 
que  toutes  les  bonnes  mères  du  village,  et 
même  des  environs,  qui  ne  pouvoientpas 
la  payer,  lui  envoient  leur^  enfans.  J'es- 
père que  tous  ces  petits  innocens  et  leurs 
familles  prieront  Dieu  pour  ma  maîtresse, 
leur  bienfaitrice,  et  que  vous  leur  direz, 
monsieur  le  curé,  qu'ils  le  doivent.  Main- 
tenant je  ne  demande  plus  qu'une  grâce 
au  Seigneur;  c'est  d'avoir  les  moyens  de 
retourner  quelque  jour  à  S***.  Quand  j'au- 
rai vu  de  mes  yeux  l'école  de  charité  fon- 
dée par  ma  chère  maîtresse,  je  n'aurai  plus 
rien  à  désirer  en  ce  monde. 

»  Je  suis  avec  respect,  monsieur  le  curé^ 

»  Votre  très-humble,  etc. 
»  Mariajyne  Rameour.  » 
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Le  curé  fut  pénétré  d'admiration  en 
lisant  cette  lettre  :  son  âme  étoit  faite  pour 
sentir  toute  la  sublimité  d'une  semblable 
action.  Le  lendemain,  au  prône,  il  lut  à 
haute  voix  la  lettre  de  Marianne.  Cette 
lecture  touchante  fit  fondre  en  larmes  tous 
les  habitans;  et  le  curé  lui-même ,  ne  pou- 
vant retenir  ses  pleurs,  fut  plusieurs  fois 

obligé  de  s'interrompre «  Je  le  crois, 

interrompit  César.  Oh  !  comme  j'aurois 

pleuré,  si  j'eusse  été  là! Mais,  maman, 

la  fondation  a-t-elle  eu  lieu? —  Assu- 
rément. Le  curé  a  placé  les  cent  écus. 
Cette  somme ,  fruit  des  veilles  et  du  travail 
sans  relâche,  durant  deux  ans,  de  la  ver- 
tueuse Marianne ,  a  produit  une  rente 
pour  la  sœur  d'école ,  qui  l'a  mise  en  état 
de  montrer  gratis  à  tous  les  pauvres  en- 
fans  de  S***. 

»  A  présent,  mes  enfans,  dites-moi  si  cette 
action  ne  vaut  pas  bien  celle  d'Ambroise  ?.. 
—  Oh  !  maman,  elle  est  encore  plus  belle; 
car  la  pitié  faisoit  agir  Ambroise  tout  na- 
turellement; et  puis  la  reconnoissance  de 
madame  de  Varonne  le  récompensoit  à 
mesure...  —  Sans  doute  :  au  lieu  que  le 
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seul  respect  que  Marianne  avoit  pour  la 
mémoire  de  sa  maîtresse,  Tengageoit  à 
tous  les  sacrifices  qu*Ambroise  avoit  faits 
pour  conserver  les  jours  de  madame  de 
Varonne.  La  conduite  d'Ambroise  est 
digne  d'admiration;  celle  de  Marianne 
est  au-dessus  de  tous  les  éloges.  Enfin , 
pour  en  sentir  le  mérite,  jugez  d'après  ce 
que  Marianne  a  fait  pour  une  maîtresse 
qui  n'existoit  plus,  de  ce  qu'elle  eût  été 
capable  de  faire  pour  lui  sauver  la  \içf: 
Mais ,  continua  madame  de  Clémire, 
croyez-vous,  mes  enfans,  que  l'histoire 
de  Marianne  soit  finie  ?  —  Comment, 
maman  ?.... — Ne  trouvez-vous  pas  qu'il 
y  manque  un  dénoûment  ?  Ne  sommes- 
nous  pas  convenus  qu'il  étoit  impossible 
qu'une  action  héroïque  ne  fut  pas  tôt  ou 
tard  récompensée  ?...  —  Ah  !  tant  mieux  ! 
Marianne  aura  une  récompense,  et  la 
veillée  n'est  pas  finie  :  c[uelle  joie  !.... 
Ea  bien,  maman  ?....  —  Eh  bien  !  Ma- 
rianne, après  avoir  donné  tout  ce  qu'elle 
possédoit,  se  remit  à  travailler  sur  de  nou- 
veaux frais,  mais  non  avec  autant  d'ardeur , 
car  elle  ne  travailloit  plus  que  pour  se 
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procurer  sa  subsistance.  Vers  ce  même 
temps,  un  de  ses  parens  mourut,  qui, 
touché  de  la  vertu  de  Marianne,  lui  laissa 
deux  cent  soixante  livres  de  rente.  Avec 
ce  petit  héritage  Marianne,  travaillant 
toujours,  se  trouva  riche  dans  im  pays 
exempt  d'impositions,  et  qui  produit  avec 
abondance  toutes  les  choses  nécessaires  à 
la  vie;  mais  elle  ne  dépensa  que  ce  qu'il 
failoit  indispensablement  pour  sa  subsis- 
tance, afin  d'être  en  état  de  donner  quel- 
ques secours  aux  pauvres....  —  Eh  quoi! 
maman,  interrompit  Caroline  d'un  ton 
cliagrin ,  deux  cent  soixante  livres  de 
rente,  voilà  toute  la  récompense  de  la 
vertueuse  Marianne  ?....  —  Mais,  reprit 
madame  de  Clémire,  songez  qu'une  per- 
sonne de  la  condition  de  Marianne,  avec 
deux  cent  soixante  livres  de  rente  et  le 
goût  du  travail ,  est  plus  riche  à  Charle- 
ville  qu'une  mère  de  famille  à  la  cour, 
avec  vingt-cinq  mille  livres  de  rente.  En 
général,  toute  fortune  qui  nous  tire  de 
notre  état,  ne  doit  pas  nous  rendre  heu- 
reux.... —  Mais  pourquoi?  dit  César.  — 
Supposez,  répondit  madame  de  Clémire, 
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que  Morel,  votre  laquais,  gagne  demain 
deux  millions  à  la  loterie.  —  Eh  bien! 
maman,  Morel  sera  parfaitement  heureux. 
Il  a  un  bon  cœur  :  il  fera  beaucoup  de 
bien,  de  bonnes  actions....  — En  admet- 
tant que  cet  événement  ne  lui  tourne 
pas  la  tête ,  ne  le  rende  pas  vain ,  orgueil- 
leux, insensé,  il  sera  toujours  fort  à 
plaindre.  Morel  sait  lire  et  écrire,  il  a 
d'excellens  sentimens,  il  est  très-distingué 
dans  remploi  qu'il  occupe;  mais  quelle 
figure  fera-t-il  dans  le  grand  monde  ?  à 
quelles  moqueries  ne  sera-t-il  pas  exposé? 
comment  fera-t-il  les  honneurs  de  sa  mai- 
son ?  quelle  sera  sa  conversation,  son 
maintien  ?  saura-t-il  gouverner  ses  terres? 
saura-t-il  démêler  si  un  régisseur  est  in- 
telligent,  honnête  ou  non  ?  Il  voudra  se 
marier  :  il  n'épousera  certainement,  ni 
une  marchande,  ni  une  fermière;  il  choi- 
sira une  femme  aimable  et  bien  élevée 
en  apparence  :  cette  femme  ne  l'aura 
épousé  que  pour  sa  fortune  :  par  consé^ 
quent  elle  ne  sera  point  estimable,  et  elle 
fera  le  tourment  de  sa  vie.  Ainsi  vous 
voyez  que  Morel,  avec  cent  mille  livres  de 
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rente,  seroit  aussi  mallieureux  que  ridi- 
cule. Au  lieu  de  cela,  supposez  qu'il  ne 
gagne  à  la  loterie  que  douze  mille  francs  : 
il  achètera  quelques  arpens  de  terre ,  il 
épousera  ime  bonne  et  jolie  ménagère, 
bien  honnête,  bien. laborieuse,  et  qui  lui 
apportera  en  dot  cinq  ou  six  mille  francs. 
Aimé,  respecté  de  sa  femme,  vivant  dans 
la  plus  grande  aisance ,  considéré  des  fer- 
miers ses  voisins,  parce  qu'il  est  bon,  cha- 
ritable, et  qu'il  a  plus  d'instruction  qu'on 
n'en  a  communément  dans  son  état,  voilà 
jNIorel  le  plus  fortuné  de  tous  les  hommes. 
—  Cela  est  vrai ,  maman  ;  mais  si  Morel , 
en  gagnant  deux  millions,  veut  rester  dans 
son  état ,  s'il  ne  va  pas  habiter  une  ville , 
s'il  se  contente  d'une  petite  ferme  et  d'une 
jolie  ménagère  pour  femme ,  et  s'il  emploie 
tout  le  reste  de  sa  fortune  à  faire  de  belles 
actions,  on  ne  se  moquera  pas  de  lui  et 
il  sera  heureux.  —  iMorel  est  un  fort  hon- 
nête homme;  mais,  dans  cette  supposition, 
vous  en  faites  un  philosophe  et  un  héros  ; 
et  je  ne  le  crois  ni  l'un  ni  l'autre.  D'ailleurs, 
pour  suivre  votre  idée,  il  faudroit  encore 
que  la  ménagère  qu'il  épousera  fût  aussi 
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une  héroïne,  et  que  tous  les  enfans  qu'il 
en  aura  fussent  autant  de  philosophes  : 
sans  cela,  la  ménagère  sera  très-fàchée 
que  Morel  ne  se  réserve  pas  soixante  mille 
livres  de  rente  au  moins;  les  enfans  par- 
tageront ce  sentiment,  et  le  malheureux 
INIorel  n'entendra  dans  sa  famille  que  des 
plaintes  et  des  reproches....  —  Eh  bien  ! 
il  n'a  qu'à  ne  se  pas  marier....  —  Et  s'il  le 
désire  ?....  —  Supposons  qu'il  ne  le  désire 
pas.  —  Il  n'aura  jamais  d'enfans;  de  quel 
bonheur  vous  le  priverez  !....  —  Ah  !  chère 
maman  !....  donnons-lui  une  bonne  mère, 
il  n'aura  rien  à  regretter.  —  Aimable  en- 
fant !....  Mais  je  le  veux  bien,  je  consens  à 
tout  ce  que  vous  voulez.  Je  suppose  avec 
vous  que  Morel  ait  une  mère  tendre  et 
chérie,  qu'il  se  retire  avec  elle  dans  une 
petite  terre,  qu'il  ne  se  réserve  que  douze 
ou  quinze  cents  livres  de  rente ,  et  qu'il 
donne  le  reste  aux  infortunés  :  je  lui  vois 
encore  bien  des  chagrins....  —  Quels  sont- 
ils  ?  —  Morel  ne  connoît  ni  les  hommes, 
ni  les  affaires;  des  fripons  adroits,  sou- 
ples et  entreprenans,  s'empareront  de  sa 
confiance,  sous  prétexte  de  l'éclairer  et  de 
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diriger  ses  vues  bienfaisantes.  Morel  trom- 
pé, dupé,  volé,  ruiné  par  eux,  en  voulant 
faire  le  bien,  ne  parviendra  qu'à  enrichir  des 
intrigans  et  des  méchans.  —  Mais. s'il  ne 
donne  sa  confiance  qu'à  des  gens  éclairés 
et  honnêtes  ?... — Malheureusement,  ceux 
qui  ne  le  sont  pas  forment  la  classe  la  plus 
nombreuse.  Ainsi  remarquez,  je  vous  prie, 
combien  il  faut  faire  de  suppositions  ex- 
traordinaires ,   et  même    extravagantes , 
pour  admettre  que  Morel  pût  être  heu- 
reux,  si  la  fortune  lui  donnoit  demain 
cent  mille  livres  de  rente....  — Cela  est 
juste.  Je  sens  à  présent  qu'il  ne  suffit  pas 
d'être  bon  pour  faire  le  bien,  qu'il  ftiut 
encore  être  éclairé;  et  puis  je  comprends 
aussi  que  c'est  un  fort  grand  malheur  que 
de  sortir  de  son  état.  —  C'est-à-dire  pour 
une  personne  de  la  condition  de  Morel  et 
de  la  vertueuse  Marianne,  pour  une  per- 
sonne enfin  qui  manque  d'éducation;  car, 
avec  des  vertus,  des  lumières,  de  l'in- 
struction, et  la  connoissance  du  monde  et 
des  hommes,  on  peut  trouver  Je  bonheur 
dans  tous  les  états,  et  du  moins  on  ne  sera 
déplacé  dans  aucun.  —  C'est  ime  bonne 
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chose  qu'une  bonne  éducation.  —  Oui ,  elle 
rend  susceptible  de  tout,  elle  nous  offre 
mille  ressources  dans  l'adversité,  elle  nous 
préserve  du  fol  orgueil  qu'inspirent  trop 
souvent  les  faveurs  de  la  fortune,  ou  du 
moins  elle  nous  apprend  à  le  cacher.  Elle 
répare  l'inégahté  des  conditions;  elle  nous 
donne  les  qualités  qui  font  aimer ,  et  les 
agrémens  qui  préviennent  et  qui  attirent  ; 
elle  nous  rend  la  solitude  agréable,  et  nous 
fait  paroître  avec  éclat  dans  le  monde; 
enfin  elle  perfectionne  la  raison,  forme  le 
cœur,  et  développe  le  génie.  Jugez  donc, 
mes  enfans,  de  la  reconnoissance  qu'une 
personne  bien  élevée  doit  à  tous  les  gens 
qui  ont  concouru  à  son  éducation...  —  Et 

surtout  à  sa  mère,  à  son  père —  Sans 

doute  ;  et  si  l'on  sent  bien ,  comme  vous , 
mes  enfans,  tout  ce  qu'on  leur  doit,  on 
respecte  et  l'on  aime  véritablement  les  in- 
stituteurs et  les  maîtres  auxquels  ils  ont 
remis  une  partie  de  leur  autorité.  »  En 
achevant  ces  paroles,  madame  de  Clémire 
se  leva,  embrassa  ses  enfans  et  les  envoya 
coucher. 

Le  jour  suivant  César  et  ses  sœurs,  se- 
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Ion  leur  coutume,  s'entretinrent  entre  eux 
de  leur  histoire  de  la  veille.  Ils  ne  selassoient 
pas  de  répéter  l'éloge  de  la  vertueuse  Ma- 
rianne Rambour;  mais,  malgré  tout  ce  que 
madame  de  Clémire  leur  avoit  dit  à  ce  su- 
jet, ils  ne  pouvoient  s'empêcher  de  trou- 
ver que  Marianne  n'étoit  pas  si  heureuse 
qu'elle  méritoit  de  l'être. «Car  enfin,  disoit 
Pul chérie,  cette  bonne  fille  avec  ses  deux 
cent  soixante  livres  de  rente,  n'a  tout  juste 
que  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre  ;  aussi ,  pour 
pouvoir  secourir  les  pauvres,  elle  est  obli- 
gée de  travailler  toujours,  et  de  se  réduire, 
comme  dit  maman,  à  l'absolu  nécessaire  : 
voilà  ce  qui  me  fait  de  la  peine.  Je  vou- 
drois  qu'elle  eût  du  moins  la  possibilité 
de  faire  l'aumône  sans  se  mettre  mal  à  son 
aise.  » 

Le  soir,  à  l'heure  de  la  veillée ,  madame 
de  Clémire  adressant  la  parole  à  Pul  ché- 
rie :  «  J'ai  entendu  tantôt,  lui  dit-elle,  toute 
votre  conversation  relativement  à  Ma- 
rianne Rambour.  Pourquoi  rougissez- 
vous,  Pulchérie?... — Maman!... — Si  vous 
êtes  fâchée  que  j'entende  vos  entretiens  par- 
ticuliers avec  votre  frère  et  votre  sœur,  il 
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ne  faudra  pas  une  autre  fois  parler  si  haut 
à  dix  pas  de  mon  métier.  —  Ah!  maman, 
je  n'aurai  jamais  rien  de  caché  pour  vous... 
—  Pourquoi  donc  venez-vous  de  rougir  ? 
répondez  à  cette  question.  —  C'est  que, 
malgré  vos  réflexions  d'hier,  j'ai  soutenu 
encore  que  l'action  de  Marianne  n'étoitpas 
assez  récompensée,  et  je  sens  bien  à  pré- 
sent que  j'ai  tort  d'avoir  une  opinion  qui 
n'est  pas  celle  de  ma  chère  maman.  —  En 
effet,  vous  devez  croire  que  votre  opinion 
ne  vaut  rien  quand  elle  diffère  de  la 
mienne;  et  lorsque  vous  n'êtes  pas  frappée 
de  la  vérité  des  principes  que  je  cherche 
à  vous  donner,  c'est  à  moi  qu'il  faut  exposer 
vos  doutes  :  je  suis  toujours  prête  à  vous 
entendre,  à  vous  répondre.  Ainsi,  quand 
vous  n'êtes  pas  de  mon  avis,  je  trouve 
très-bon  que  vous  m'en  fassiez  l'aveu;  je 
le  désire  même,  et  je  l'exige.  Mais,  en  le 
disant  aux  autres,  vous  manquez  à  l'af- 
fection et  au  respect  que  vous  me  devez. 
D'ailleurs,  si  vous  m'avez  mal  comprise, 
je  ne  pourrai  pas  vous  faire  connoître  votre 
erreur,  si  je  ne  suis  pas  présente  à  la  cri- 
tique que  vous  faites  de  mes  opinions 
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—  La  critique!...  Oh!  ma  chère  mamàii , 
quelle  expression!...  —  Elle  est  peut-être 
un  peu  forte.  Mais  enfin ,  n'avez- vous  pas 
dit  que  vous  ne  trouviez  pas  que  Marianne 
fût  assez  récompensée  de  son  action,  et 
que  vous  ne  pouviez  penser  comme  moi  à 
cet  égard? Voulez-vous  à  présent  écou- 
ter mes  raisons?...  —  Ah!  maman,  de  tout 
mon  cœur,  et  je  vais  tâcher  de  vous  bien 
comprendre,  afin  de  penser  comme  vous. 

—  Ce  qui  vous  fâche,  c'est  que  vous  ne 
croyez  pas  que  Marianne  soit  parfaitement 
heureuse,  n'est-ce  pas? — Oui,  juste- 
ment, maman. —  Qu'est-ce  qui  peut  ren- 
dre parfaitement  heureuse  une  personne 
pieuse,  simple,  laborieuse,  une  personne 
enfin  qui  porte  la  vertu  jusqu'au  degré 
d'héroïsme  le  plus  sublime? De  l'ar- 
gent?  vous  ne  le  pensez  pas....  —  Mais, 

maman ,  lorsqu'on  ne  le  ^désire  que  pour 
le  donner,  l'argent  ajoute  au  bonheur. — 
Selon  vous ,  la  bienfaisan  ce  pourroi t  rendre 
ambitieux,  et  cela  n'est  pas.  On  ne  désire 
réellement  les  richesses  que  par  orgueil 
ou  par  cupidité.  Quand  ce  n'est  pas  la 
vanité  qui  porte  aux  actions  vertueuses, 
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on  est  pleinement  satisfait  en  secourant 
les  malheureux  autant  qu'on  en  a  le  pou- 
voir. Le  riche  bienfaisant  donne  avec  plus 
d'éclat  :  le  pauvre  bienfaisant  donne  avec 
plus  de  plaisir....  —  Pourquoi  cela,  ma- 
man?... — Vous  allez  le  comprendre;  plus 
une  action  est  vertueuse,  plus  elle  nous 
procure  de  satisfaction... — Ah!  cela  est 
certain.  —  Une  action  est  plus  ou  moins 
belle,  suivant ^es  sacrifices  qu'elle  coûte. 
L'homme  qui  possède  cinquante  mille  li- 
vres de  rente ,  et  qui  se  réduit  à  vingt-cinq 
afin  de  donner  le  reste  aux  pauvres,  fait 
assurément  une  belle  action,  et  malheu- 
reusement trop  rare.  Cependant,  de  quoi 
se  prive-t-il  ?  de  quelques  brillantes  baga- 
telles; il  se  retranche  quelques  diamans, 
un  peu  de  dorures,  etc.  En  gardant  vim>t- 
cinq  mille  livres  de  rente,  il  se  réser\e 
toutes  les  commodités  de  la  vie ,  un  bon 
carrosse,  une  maison  agréable,  une  jolie 
terre,  en  un  mot,  les  seuls  agrémens  réels 
que  puisse  procurer  la  fortune  :  il  n'a  re- 
noncé qu'à  de  vaines  superfluités;  et  ce 
.sacrifice,  aussi  brillant  que  peu  pénible, 
ajoute  à  sa  considération  et  lui  obtient  Tes- 
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time  générale.  Il  est  heureux,  sans  doute, 
il  est  digne  de  l'être  ;  mais  le  pauvre  bien- 
faisant jouit  d'un  bonheur  cent  fois  au-des- 
sus du  sien.  Figurez-vous  Marianne  Ram- 
bour  avec  ses  deux  cent  soixante  livres  de 
rente;  figurez-vous  cette  fille  angélique, 
n'agissant  que  pour  Dieu  et  sa  conscience; 
représentez-vous-la  travaillant  tout  le  jour, 
afin  de  porter  secrètement  le  soir  chez 
un  malade,  ou  chez  une  mère  de  famille, 
la  petite  somme  qui  doit  donner  du  bouil- 
lon au  pauvre  infirme,  et  du  pain  à  quatre 
ou  cinq  enfans.  Après  cette  action ,  suivez- 
la  ,  voyez-la  revenir  chez  elle  les  yeux  en- 
core humides  des  douces  larmes  qu'elle  a 
versées.  Elle  rentre  dans  sa  petite  chambre  : 
elle  n'aura  pour  son  souper  qu'une  salade, 
peut-être;  mais  elle  dira  :  Le  plat  dont  je 
suis  privée  aujourd'hui  a  donné  du  pain  à 

cinq  infortunés Cette  réflexion  rempHt 

son  cœur  d'une  joie  déhcieuse.  Elle  se  riip- 
pelle  les  remercîmens  de  la  pauvre  mère 
de  famille,  elle  croit  l'entendre,  elle  croit 
voir  encore  les  petits  enfans  se  jetant  avec 
avidité  sur  la  nourriture  qu'ils  deman- 
doient  en  vain  depuis  deux  jours!  Oh  !  com- 
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bien  de  tels  souvenirs  rendent  cliè»'e  à  Ma- 
rianne la  frugalité  de  son  repas  !  En  sortant 
de  table,  avec  quel  plaisir,  avec  quelle 
confiance  elle  va  prier  Dieu ,  cet  Etre  sou- 
verainement bon  qui  a  dit  ;  «Prenez  bien 
garde  de  faire  vos  bonnes  œuvres  devant 
les  hommes  afin  qu'ils  vous  voient,  au- 
trement vous  n'en  recevrez  point  de  ré- 
compense de  votre  Père  qui  est  dans  les 
cieux  (a).  »  Marianne  n'a  point  eu  le  bon- 
heur et  la  gloire  d'arracher  à  la  misère 
une  multitude  d'infortunés,  elle  n'a  point 
formé  d'établissement  utile  et  durable,  elle 
n'a  point  fondé  d'hôpital  ;  mais  elle  a  donné 
en  secret ,  et  c'est  une  partie  de  son  néces- 
saire qu'elle  a  donné.  Elle  n'a  recherché  ni 
les  louanges  ni  l'approbation  des  hommes, 
elle  n'est  guidée  que  par  la  religion  et  par 
l'humanité  ;  elle  trouve  dans  ses  réflexions, 
dans  son  cœur,  dans  le  souvenir  de  ce 
qu'elle  a  fait,  et  surtout  dans  ses  sacrifices 
une  source  inépuisable  de  félicité;  enfin, 
elle  goûte  déjà  d'avance  une  partie  de  l'im- 
mortel bonheur  des  anges;  elle  est  satis- 

{a)  Évangile  de  saint  Matthieu,  cliap.  v. 
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faite  d'elle-même;  elle  est  sûre  que  Dieu 
l'approuve  et  la  protège.  A  présent,  vous 
devez  comprendre  que,  si  Marianne  avoit 
assez  de  fortune  pour  secourir  les  pauvres  J 
sans  prendre  sur  son  nécessaire,  ses  au-  -I 
mônes  ne  lui  procureroient  pas  autant  de 
satisfaction,  puisqu'elle  auroit  moins  de 
mérite  en  les  faisant  :  vous  en  pouvez  ju- 
ger par  vous-même.  L'autre  jour,  on  vous 
envoya  un  panier  de  pommes  que  vous 
avez  partagé  avec  votre  frère  et  votre  sœur. 
Avant-hier,  Madeleine  vous  apporta  un 
petit  agneau;  votre  sœur  en  eut  envie,  et 
vous  le  lui  donnâtes.  De  ces  deux  actions 
quelle  est  celle  que  vous  avez  faite  avec 
le  plus  de  plaisir? — De  donner  le  joli 
petit  agneau  blanc  à  ma  sœur.  —  Cepen- 
dant vous  regrettiez  beaucoup  le  joli  petit 
agneau.  —  Oh!  oui,  maman;  mais  c'est 
précisément  à  cause  de  cela  :  je  sentois  tout 
le  plaisir  qu'il  devoit  faire  à  ma  sœur.  Je 
me  disois  :  ma  sœur  sera  enchantée  si  je 
lui  porte  ce  petit  agneau  :  je  me  représen- 
tois  sa  surprise,  sa  joie,  et  je  pensois  que 
cela  me  feroit  bien  plus  de  plaisir  que  de 
garder  l'agneau.  Je  demandai   du  ruban 
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couleur  de  rose  à  ma  bonne  ;  je  parai  mon 
agneau,  et  je  lui  mis  un  collier  et  des 
bracelets,  et  puis  je  courus  chercher  ma 
sœur;  le  cœur  me  battoit  en  chemin  d'une 
force!...  mais  c'étoit  de  joie;  j'étois  char- 
mée... —  C'est  ce  qu'on  éprouve  toujours 
quand  on  fait  un  sacrifice  généreux;  plus 
ce  sacrifice  est  grand,  plus  on  est  content 
de  soi-même;  et  par  la  joie  que  vous  res- 
sentiez en  vous  représentant  celle  que  le 
don  du  petit  agneau  causeroit  à  votre  sœur, 
jugez  donc  du  sentiment  qu'on  doit  éprou- 
ver en  portant  des  secours  à  une  famille  in- 
fortunée près  d'expirer  de  faim  et  de  mi- 
sère !...  —  Oh!  maman,  je  l'imagine  facile- 
ment. Ah!  quand  nous  ferez- vous  jouir 
du  bonheur  d'aller  secourir  des  malheu- 
reux?....—  L'hiver  prochain,  quand  nous 
serons  à  Paris,  si  vous  vous  conduisez  par- 
faitement jusque  là...  —  Oh,  c'est  la  ré- 
compense que  nous  aimerons  le  mieux.... 
Mais,  maman,  il  n'y  a  personne  ici  dans 
cet  excès  de  misère;  et  comment  cela  peut- 
il  se  trouver  à  Paris,  dans  une  si  belle 
ville,  et  habitée  par  des  gens  si  riches!.... 
— Voilà  le  funeste  effet  du  luxe;  c'est-à- 
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dire  de  la  plus  méprisable  vanité,  celle  de 
vouloir  briller  par  une  folle  magnificence, 
au  lieu  de  chercher  à  se  distinguer  par  la 
vertu  :  cette  manie ,  qui  ne  donne  que  des 
ridicules  haïssables,  et  qui  ne  produit  pas 
une  seule  jouissance  réelle,  est  précisé- 
ment ce  qui  fait  qu'on  trouve  beaucoup 
plus  d'infortunés  dans  les  grandes  villes 
que  dans  les  villages  les  plus  pauvres.  — 
Ah  !  cela  seul  dégoûteroit  de  la  ville ,  et 
feroit  aimer  la  campagne.  Mais ,  maman , 
comment  fait-on  pour  découvrir  ces  infor- 
tunés dont  vous  parlez?  car  je  sais  bien 
que  ceux  qui  demandent  l'aumône  ne  sont 
pas  les  plus  à  plaindre....  mais  ceux  qui 
sont  malades,  qui  ne  sortent  point.  — 
Hélas  !  Paris  en  est  plein  ;  il  n'y  a  presque 
point  de  rues  où  l'on  ne  puisse  en  trou- 
ver  —  Oh    ciel!  comment!  on    passe 

sans  cesse  devant  les  maisons  de  ces  pau- 
vres malheureux,  on  passe  devant  leurs 
portes,  on  les  a  pour  voisins!  Ah!  maman, 
croyez-vous  qu'il  y  en  ait  dans  notre  rue  à 
Paris?....  Cette  idée-là  m'empécheroit  de 
dormir.  Comment  s'endormir  tranquille- 
ment quand  on  pense  qu'on  est  peut-être 
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à  cent  pas  d'un  pauvre  malade  couché  sur 
de  la  paille  !.. — Conservez  cette  humanité, 
ma  fille  ;  et,  quand  vous  aurez  de  l'argent, 
si  vous  êtes  souvent  tentée  d'acheter  des 
superfluités,  rappelez- vous  cette  touchante 
réflexion  que  vous  venez  de  faire  ;  dites- 
vous  :  Avec  l'argent  que  je  mettrois  à  ce 
chiffon,  dont  je  serai  dégoûtée  dans  deux 
jours,  je  puis  sauver  la  vie  à  un  enfant 
mourant  et  à  une  mère  désolée!....  —  Ah, 
je  n'achèterai  jamais  de  superfluités....  — 
Ne  prenez  point  cet  engagement,  parce 
qu'il  est  vraisemblable  que  vous  ne  le  rem- 
plirez pas.  Ne  se  réserver  que  le  nécessaire, 
et  donner  le  reste  aux  pauvres ,  est  l'effet 
d'une  vertu  qui  n'est  faite  ni  pour  l'en- 
fance ni  pour  la  première  jeunesse.  Con- 
tentez-vous de  savoir  qu'elle  existe,  et 
qu'elle  assure  le  seul  bonheur  réel  qui  soit 
sur  la  terre.  Accoutumez-vous  dès  à  pré- 
sent à  réfléchir  sur  la  frivolité  des  joujoux 
et  des  bagatelles  qui  font  souvent  l'objet 
de  vos  désirs.  Songez  qu'ils  ne  procurent 
que  des  amusemens  passagers,  des  plaisirs 
aussi  vains  que  peu  durables,  tandis  que 
le  seulrécit  d'une  bonne  action  vous  émeut, 
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VOUS  transporte  et  fait  couler  vos  larmes... 
Que  seroit-ce  donc  si  vous  la  faisiez  vous- 
même  cette  action? Songez  quelque- 
fois à  la  multitude  d'infortunés  qui  man- 
quent de  pain  tandis  que  vous  jetez  ou  que 
vous  perdez  celui  qu'on  vous  donne  pour 
votre  goûter;  qui  souffrent  toutes  les  ri- 
gueurs du  froid  faute  de  vétemens,  tandis 
que  vous  coupez  vos  robes  pour  en  habiller 
votre  poupée.  Ces  réflexions,  en  ouvrant 
votre  cœur  à  la  compassion ,  vous  rendront 
économe  ;  et ,  sans  l'économie ,  il  est  impos- 
sible d'être  généreux.  Ainsi,  d'abord,  pre- 
nez l'habitude  de  ne  rien  perdre;  ensuite 
imposez-vous  de  temps  en  temps  quelques 
petits  sacrifices  volontaires;  acquérez  de 
l'empire  sur  vous-même;  rappelez-vous 
bien  qu'on  ne  peut  se  distinguer  que  par 
la  vertu,  qu'on  ne  peut  être  estimé,  heu- 
reux et  chéri  que  par  elle  ;  rappelez-vous 
enfin  et  nos  conversations  et  les  histoires 
de  nos  veillées,  et  peu  à  peu  votre  âme  s'é- 
lèvera, votre  raison  se  perfectionnera,  vous 
deviendrez  véritablement  bienfaisante,  et 
vous  serez  les  délices  et  la  gloire  de  votre 
mère.  —  Je  voudrois  faire  votre  bonheur 
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dès  à  présent,  ma  chère  maman.  Se  peut-il 
qu'il  soit  impossible  à  mon  âge  d'être  assez 
bonne  pour  sacrifier  aux  pauvres  toutes 
ses  fantaisies?....  —  On  n'est  pas  capable  à 
votre  âge  ,  et  dans  la  grande  jeunesse , 
d'une  réflexion  assez  suivie  pour  pouvoir 
atteindre  le  point  de  perfection  dont  vous 
'  parlez.  Vous  n'avez  rien  vu,  tout  est  nou- 
veau pour  vous,  tout  vous  charme;  mais, 
quand  vous  saurez  vous  occuper  solide- 
ment, la  plupart  des  choses  frivoles  qui 
vous  plaisent  et  vous  tentent  maintenant, 
vous  paroîtront  insipides,  vous  n'attaclie- 
rez  de  prix  qu'à  ce  qui  touche  le  coeur;  et 
rien  ne  le  satisfait  pleinement  que  le  con- 
stant usage  de  la  bonté.  Au  reste,  on  n'est 
pas  obligé  de  donner  tout  son  superflu 
aux  pauvres;  l'Évangile  nous  prescrit  de 
faire  l'aumône  {a),  et  ne  nous  ordonne  pas 
de  nous  dépouiller  entièrement  en  faveur 
des  autres.  Il  est  vrai  que  celui  qui  se  pé- 
nétreroit  parfaitement  de  l'esprit  de  l'É- 

(rt)  Donnez  à  celui  qui  vous  demande,  n'évitez 
pas  celui  qui  veut  emprunter  de  vous.  [Évuîigilc  de 
saint  Matthieu ,  chap.  v.) 
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vangile,  donneroit  aux  pauvres  tout  ce 
qu'il  possède;  mais  enfin  la  religion  n'exige 
pas  que  nous  sacrifiions  à  l'huraanité  toutes 
les  commodités  de  la  vie;  elle  exige  seu- 
lement que  nous  mettions  un  frein  à  nos 
fantaisies,  afin  que  nous  soyons  en  état 
d'expier  notre  frivolité  par  des  actes  de 
bonté  et  de  bienfaisance. — J'entends  tout 
cela.  Quand  on  est  médiocrement  bon,  on 
donne  une  petite  partie  de  son  superflu  ; 
quand  on  est  bien  bon  et  bien  pieux ,  on 
donne  beaucoup  plus  de  la  moitié  ;  quand 
on  est  parfait,  on  donne  tout.  —  Yoilà 
une  définition  très-juste.  —  Maman ,  vous 
avez  dit  tout-à-l'lieure  qu'il  n'est  pas  pos- 
sible d'être  généreux  sans  être  économe? 
—  Certainement.  Ce  qu'on  prodigue,  ce 
qu'on  perd,  est  un  vrai  vol  qu'on  fait  aux 
pauvres.  Cette  négligence  est  d'autant 
plus  condamnable,  qu'elle  ne  nous  pro- 
cure aucune  sorte  de  plaisir.  Par  exemple, 
Pulchérié ,  voici  le  compte  que  votre 
bonne  m'a  montré  des  choses  que  vous 
avez  perdues  dans  le  cours  de  cette  année  : 
un  manteau  de  taffetas  noir ,  six  mou- 
choirs de  poche,  quatre  paires  de  gants, 
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deux  dés  à  coudre,  trois  étuis  remplis  d'ai- 
ojuilles,  et  une  paire  de  ciseaux.  Toutes 
ces  choses  forment  la  somme  de  quarante 
francs  qu'il  m'a  fallu  donner  pour  racheter 
de  nouveau  tout  ce  que  vous  avez  perdu. 
Si  vous  eussiez  été  plus  soigneuse,  j'aurois 
eu  quarante  francs  de  plus,  que  j'aurois 
pu  employer,  ou  pour  votre  agrément,  ou 
à  faire  une  bonne  acti(yn.  Si  vous  ne  met- 
tez tous  vos  soins  à  vous  corriger  de  ce 
défaut,  il  me  coûtera  bien  plus  d'argent  à 
mesure  que  vous  avancerez  en  âge ,  parce 
(ju'en  grandissant  votre  entretien  devien- 
dra beaucoup  plus  cher;  et  je  vous  conte- 
rai demain  à  ce  sujet  une  petite  histoire, 
qui ,  je  l'espère,  vous  fera  quelque  impres- 
sion. —  Mais,  maman,  pourquoi  ne  pas 
nous  la  dire  aujourd'hui?  il  est  de  si  bonne 
heure  !  —  C'est  que  je  n'ai   pas  encore 

achevé  de  vous  conter  celle  d'hier — 

Quoi?  s'écrièrent  à  la  fois  tous  les  enfans , 
l'histoire  de  Marianne  Rambour?...  —  Je 
ne  vous  ai  point  dit  qu'elle  fût  finie;  vous 
m'avez  toujours  interrompue,  et  vos  ques- 
tions ne  m'ont  pas  laissé  le  temps  de  la  re- 
prendre.  J'ai   tâché  de  vous  faire   com- 

I.  17 
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prendre  qu'en  général  les  personnes  sans 
éducation  sont  très  à  plaindre,  lorsqu'un 
événement  imprévu  les  sort  de  leur  état. 
Je  crois  avoir  prouvé  à  Pulchérie  que  Ma- 
rianne Rambour  devoit  être  heureuse  avec 
deux  cent  soixante  livres  de  rente;  mais  je 
n'ai  point  dit  que  ce  petit  héritage  fût  le 
seul  prix  que  le  ciel  eût  réservé  à  sa  vertu. 
Je  vous  ai  rappelé *cette  maxime,  quey^- 
fnais  une  action  héroïque  ne  reste  sans 
récompense  y  même  dès  ce  monde.  Là-des* 
sus  vous  vous  êtes  récriés  tous  sur  la  mo- 
dicité d'une  rente  de  deux  cent  soixante 
livres,  sans  vous  informer  si  c'étoit  en  effet 
toute  sa  récompense.  —  Ah!  je  vois  qu'il 
ne  faut  pas  se  presser  de  juger,  et  qu'avant 
de  décider ,  il  faut  se  bien  faire  expliquer 
les  choses.  Nous  mériterions ,  pour  notre 
punition,  d'être  privés  du  reste  de  l'histoire 
de  Marianne;  ce  seroit  pourtant  un  bien 
grand  chagrin.  —  Je  ne  vous  le  donnerai 
pas.  C'est  assez  pour  moi  que  vous  preniez 
la  résolution  déjuger  à  l'avenir  avec  moins 
de  précipitation  et  de  légèreté. 

»  Mais  revenons  à  Marianne.  Elle  apprit 
dans  sa  retraite  que  le  curé  de  S***  avoit 
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In  sa  lettre  au  prône  ;  loin  d'en  éti'e  flat- 
tée, elle  s'en  affligea.  Elle  écrivit  au  curé 
à  ce  sujet  :  «  Je  suis  fâchée,  lui  mandoit- 
»  elle,  que  vous  ayez  rendu  publique  une 
»  action  que  j'aurois  voulu  qui  n'eût  été 
»  connue  que  de  Dieu  et  de  vous.  »  Mal- 
gré la  sincérité  de  ce  regret,  tout  le  monde 
sut  bientôt  à  Gharleville  l'iiistoire  de  Ma- 
rianne. Les  personnes  les  plus  distinguées 
de  la  ville  voulurent  la  voir,  la  connoître, 
l'attirer  chez  elles.  Plusieurs  même  ten- 
tèrent tous  les  moyens  imaginables  pour 
l'engager  à  recevoir  des  secours  que  sa 
situation  devoit  lui  rendre  nécessaires. 
Mais  Marianne  les  refusa  constamment, 
et  répondit  toujours  qu'elle  n'avoit  besoin 
de  rien,  et  qu'elle  étoit  parfaitement  sa- 
tisfaite de  son  sort.  Enfin  le  curé  de  S*** 
fit  im  voyage  à  Paris  :  il  y  parla  plus  d'une 
fois  de  Marianne  Rambour;  il  conta,  en- 
tre autres ,  cette  histoire  touchante  à  une 
femme  à  laquelle  il  donna  quelques  let- 
tres de  Marianne,  et  une  copie  de  l'acte 
de  fondation  faite  par  elle.  Cette  femme 
remit  ces  différentes  pièces  à  un  homme 
de  lettres  de  ses  amis,  afin  qu'il  les  in- 


I()(^  LES    VEILLEES 

sévàr  dans  un  ouvrage  intéressant  qu'il 
faisoit  alors  imprimer  [a).  —  Quoi  î  la  vie 
de  Marianne  Rambour  est  imprimée?  Ahl 
que  j'en  suis  aise!  voilà  donc  déjà  Ma- 
rianne célèbre.....  —  Male^ré  toute  sa  mo- 
destie,  la  voilà  tirée  de  l'obscurité  qu'elle 
aimoit;  mais  écoutez  le  reste.  — Voici  le 
dénouement,  le  cœur  me  bat....  Eh  bien! 

maman? —  Il  existe  im  jeune  prince 

à  peu  près  de  votre  âge,  César;  il  a  neuf 
ans,  et  déjà  son  caractère  donne  l'espé- 
rance heureuse  de  le  voir  un  jour  aussi 
distingué  par  ses  vertus  et  sa  bienfaisance 
que  par  le  raiig  auguste  où  le  sort  l'a 
placé.  Ainsi  que  vous,  mes  enfans,  un 
de  ses  plus  grands  plaisirs  est  celui  d'en- 
tendre conter  des  histoires  intéressantes; 
il  les  écoute  avec  avidité,  elles  font  une 
profonde  impression  sur  son  cœur  et  se 
gravent  dans  son  souvenir.  Un  jour  la 
l^ersonne  chargée  de  présider  à  son  édu- 
cation  lui    conta  l'histoire  de   Marianne 


(a)  Intitulé  ia  Fête  de  la  Rose ,  et  qui  se  trouve 
Ji  la  suite  du  charmant  roman  qui  a  pour  titre  :  fer 
jimours  de  Pierre  le  Long. 
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Ramboiir.  Quand  ce  récit  fut  achevé,  le 
jeune  prince,  fondant  en  larmes,  s'écrie: 
«  Ah!  que  je  suis  malheureux  de  n  être 
quun  enfant! —  Pourquoi,  monsei- 
gneur? lui  demanda-t-on.  —  Je  ferois  une 

pension  à  cette  vertueuse  fille —  Mais 

vous  avez  le  plus  tendre  des  pères — 

Croyez-vous  que  je  puisse  lui  demander?... 
—  N'en  doutez  pas ,  vous  le  comblerez  de 
joie...  «  A  ces  mots,  le  jeune  prince,  trans- 
porté, hors  de  lui,  se  lève,  sort  en  cou- 
rant de  la  chambre,  traverse  un  corridor, 
descend  précipitamment  deux  étages ,  ar- 
rive dans  une  salle  de  billard,  dans  la- 
quelle il  trouve  huit  ou  dix  personnes; 
mais  il  n'y  voit  que  le  prince  son  père,  et, 
malgré  sa  timidité  naturelle,  il  se  jette 
dans  ses  bras ,  en  disant  d'une  voix  entre- 
coupée :  Papa,  j'ai  une  grâce  à  vous  de- 
mander; et  il  l'entraîne  dans  la  chambre 
voisine.  Là  il  expliqua  ce  qu  il  désiroit  de 
la  manière  la  plus  touchante.  Il  reçut, 
pour  première  récompense  de  sa  sensibi- 
lité, les  tendres  embrassemens  de  son 
père,  qui  le  serra  contre  son  sein,  en  lui 
ilisant  :  «  Je  vais  donner  l'ordre  qu'on  fasse 


19^  LES   TEILLÉES 

en  votre  nom  le  brevet  d'une  pension  de 
six  cents  livres  pour  ^Marianne  Ranibour.» 
«  Ahî  maintenant,  maman,  interrompit 
Pulchérie,  je  suis  satisfaite....  —  Oh  !  le 
charmant  petit  prince!  qu'il  dut  être  con- 
tent!   —  Il  voulut  écrire  lui-même  à 

Marianne  Rambour,  pour  lui  annoncer 
cette  nouvelle —  Lui-même  î —  As- 
surément, et  voici  la  lettre  qu'il  écrivit  : 

«  De  Saint-Leu,  ce  2  août  178  ?. 

»  Je  stiis  bien  heureux ,  mademoiselle , 
»  qu'on  m'ait  appris  l'action  que  vous  a 
»  fait  faire  votre  attachement  pour  roa- 
»  dame  de  S***,  puisque  j'ai  la  liberté  de 
»  vous  dire  à  quel  point  j'en  suis  tou- 
»  ché.  On  vouloit  me  prouver  combien 
>  la  vertu  est  belle,  combien  elle  mérite 
»  d'être  aimée,  et  l'on  m'a  conté  votre 
»  histoire.  Je  vous  dois  une  leçon  que  je 
»  n'oubliei^i  jamais,  et  que  je  me  rappel- 
»  lerai  toujours  avec  attendrissement.  Re- 
»  cevez,  mademoiselle,  le  brevet  de  la 
9  pension  de  six  cents  livres  que  je  vous 
»  envoie  comme  mi  témois^nas^e  de  mon 
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»  admiration,  et  du  vif  et  tendre  intérêt 
»  que  je  prendrai  toute  ma  vie  à  votre 
»  bonheur. 

»  Je  fais  joindre  à  ma  lettre  une  resr 
»  cription  de  cent  cinquante  livres  pour 
»  le  premier  quartier  de  votre  pension, 
»  qui  commence  à  courir  du  premier 
»  juillet  dernier.  » 

»  Jugez,  mes  enfans,  de  l'effet  que  cette 
lettre  produisit  sur  le  cœur  sensible  de 
Marianne,  d'autant  mieux  que  le  brevet 
qui  l'accompagnoit  étoit  conçu  dans  les 
termes  les  plus  honorables  et  les  plus  tou- 

chans Ainsi  Marianne  est  aujourd'hui 

très-riche  dans  son  état,  surtout  dans  le 
pays  qu'elle  habite,  et  elle  jouit  de  la  seul^ 
considération  flatteuse ,  celle  qu'on  ne 
doit  qu'à  la  vertu. — Ah!  maman,  la  char- 
mante histoire! Que  j'aime  ce  jeune 

prince  déjà  si  bon  !  —  J'espère  que  la  veil- 
lée ,  demain ,  ne  vous  paroîtra  pas  moins 
intéressante.  jMais  il  est  tard;  il  faut  ter- 
miner celle-ci. —  Ma  chère  maman,  encore 
un  mot.  Quel  est  le  titre  de  l'histoire 
que  vous  aurez  la  bonté  de  nous  dire 
demain? —  Eglantine,  ou  rindoleutQ 
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corrigée.  —  Églantine!  le  joli  nom!  Et 
elle  étoit  indolente?  Mais,  au  reste,  ce 
n'est  pas  là  un  grand  défaut.  —  Vous 
verrez  quels  en  peuvent  être  les  incon- 
véniens.  En  attendant,  allons  nous  cou- 
cher.» Ce  peu  de  mots  de  madame  de  Clé- 
mire  inspira  beaucoup  de  curiosité,  et  fit 
désirer  vivement  la  neuvième  veillée,  que 
madame  de  Clémire  commença  de  la  sorte  : 
Doralice,  femme  d'un  financier,  jouis- 
soit  d'une  fortune  considérable  ;  mais  elle 
avoit  trop  d'esprit  et  un  trop  bon  coeur 
pour  aimer  le  faste,  et  pour  vouloir  se 
distinguer  par  une  vaine  magnificence. 
Elle  savoit  que  le  luxe,  toujours  condam- 
nable, est  véritablement  ridicule  dans  les 
personnes  c[ue  leur  état  dispense  de  toute 
espèce  de  représentation.  Elle  n'avoit 
point  de  diamans,  elle  habitoit  une  mai- 
son aussi  simple  que  commode;  elle  ne 
donnoit  point  de  fêtes,  mais  elle  faisoit  de 
bonnes  actions;  et  sa  fortune,  loin  de 
l'exposer  à  l'envie  des  sots,  au  mépris 
des  gens  raisonnables,  lui  attiroit  les  bé- 
nédictions des  infortunés  et  l'estime  gé- 
nérale.  Rien  chez  elle  nannoncoit  l'os- 
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tentation    et   le   puéril   désir   de  briller. 
Quoiqu'elle  sût  se   suffire  à   elle-même, 
elle  aimoit  la  société.  Afin  de  s'en  former 
une  véritablement  agréable,  elle  n'avoit 
donné  la  préférence  exclusive  à  aucune 
classe  sur  une  autre  :  elle  n'a  voit  point 
dit  :  Je  ne  verrai  que  les  gens  cVun  tel  état, 
ou  bien  :  Je  ne  verrai  point  les  gens  d'un  tel 
état;  mais  elle  s'étoit  décidée  à  recevoir 
toutes  les  personnes  véritablement  distin- 
guées par  les  qualités  du  cœur  et  les  agré- 
mens  de  l'esprit,  de  quelque  condition 
qu'elles  fussent.  Doralice  n'avoit  qu'une 
fille  :  cette  enfant,  âgée  de  six  ans,  annon- 
çoit  un  bon  cœur;  elle  étoit  douce,  obéis- 
sante, sincère;  elle  ne  manquoit  point  de 
mémoire  ni  d'intelligence;  mais  elle  étoit 
excessivement  indolente,  par  conséquent 
elle  n'avoit  nulle  activité,  aucune  applica- 
tion. Elle  faisoit  tout  avec  lenteur  et  non- 
chalance, et  elle  étoit  également  négli- 
gente et  paresseuse.  —  Comment,  maman , 
interrompit  Caroline,  l'indolence  entraîne 

tous  ces  défauts-là? —  Réfléchissez-v, 

et  vous  n'en  serez  pas  surprise.  Qu'est-ce 
c[ue  l'indolence?  C'est  une  certaine  lâcheté 
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qui  donne  du  dégoût  pour  tout  ce  qui 
pourroit  fatiguer  le  moins  du  monde ,  soit 
l'esprit,  soit  le  corps.  Avec  cette  disposi- 
tion, on  ne  veut  ni  courir,  ni  sauter,  ni  dan- 
ser, ni  jouer  au  volant,  parce  que  ces  amu- 
semens  sont  fatigans.  Par  la  même  raison 
on  n'aime  point  l'étude,  parce  qu'on  ne 
veut  pas  prendre  la  peine  de  s'appliquer. 
On  ne  réfléchit  point,  on  ne  pense  à  rien, 
et  l'on  végète  au  lieu  de  vivre.  Tel  étoit 
l'état  d'Églantine ,  la  fille  de  Doralice.  Elle 
prenoit  ses  leçons  avec  beaucoup  de  dou- 
ceur; mais  elle  n'écoutoit  pas  un  mot  de 
tout  ce  qu'on  lui  disoit,  et  elle  ne  faisoit 
nulle  espèce  de  progrès.  D'un  autre  côté, 
sa  gouvernante  se  plaignoit  sans  cesse  du 
peu  de  soin  dont  elle  étoit  capable.  En 
effet,  on  trouvoit  dans  tous  les  coins  de 
la  maison ,  les  mouchoirs,  les  ciseaux,  les 
poupées  d'Églantine.  Elle  aimoit  mieux 
perdre  que  de  ranger  et  de  serrer  les  choses 
à  son  usage;  tout  étoit  en  désordre  dans 
sa  chambre,  tout  y  étoit  de  la  malpropreté 
la  plus  dégoûtante.  Églantine ,  obligée  de 
passer  une  partie  du  jour  à  chercher  ses 
livres,  son  ouvrage,  ses  joujoux,  s'en- 
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nuyoit  mortellement,  et  consumoit  dans 
cette  désagréable  occupation  un  temps 
précieux  qu'elle  eût  pu  employer  utile- 
ment, ou  du  moins  donner  à  ses  plaisirs. 

Tous  les  matins  il  falloit  la  gronder  pour 
la  décider  à  sortir  de  son  lit.  Ensuite 
nouveaux  sermons  sur  l'engourdissement 
qu'elle  conservoit  régulièrement  plus 
d'une  heure  après  son  réveil,  et  qui  se 
manifestait  par  des  bâillemens  redoublés. 
Autres  sermons  sur  la  longueur  excessive 
de  son  déjeuner;  et  puis  la  promenade, 
où  les  remontrances  recommençoient, 
parce  qu'Eglantine  vouloit  s'asseoir  au  lieu 
démarcher,  et  se  plaignoit  ou  du  froid  ou 
du  chaud.  Les  leçons  ne  se  passoient  pas 
mieux  :  Églantine  n'en  prenoit  guère  sans 
pleurer  ou  sans  en  avoir  envie.  Les  récréa- 
tions n'étoient  pas  plus  amusantes;  il  falloit 
chercher  les  joujoux  égarés  et  perdus,  et 
s'entendre  gronder  à  ce  sujet. 

Doralice  avoit  tous  les  talens  nécessaires 
pour  former  une  excellente  institutrice, 
mais  elle  manquoit  d'expérience;  cette  édu- 
cation étoit  la  première  à  laquelle  elle  eût 
présidé.  En  toutes  choses,  il  faut  payer  son 


S04  LES- VEILLÉES 

apprentissage  par  des  fautes,  et  dans  cette 
occasion  elle  en  fit  une  grande.  Elle  ne 
prévit  pas  toutes  les  conséquences  fâ- 
cheuses qui  pouvoient  résulter  du  défaut 
dominant  de  sa  fille  (défaut,  à  la  vérité  , 
qu'il  est  le  plus  difficile  de  détruire).  Elle 
se  flatta  que  l'âge  et  la  raison  donneroient 
insensiblement  à  Eglantine  l'activité  dont 
elle  étoit  dépourvue  :  elle  se  contenta  de 
la  gronder  de  temps  en  temps  au  lieu  de 
la  punir,  et  elle  ne  sentit  son  erreur  que 
lorsqu'il  étoit  trop  tard  pour  y  remédier. 
-—  Vous  croyez ,  maman ,  que  si  l'on  eût 
mis  Eglantine  en  pénitence,  on  l'auroit 
corrigée?....  —  Il  est  rarement  nécessaire 
d'employer  des  mbyens  violens  pour  cor- 
riger les  enfans  actifs  et  sensibles ,  parce 
qu'ils  prennent  tout  vivement  :  un  rien  les 
affecte ,  un  mot  suffit  pour  les  punir.  ÎMais 
les  caractères  indolens  eî  froids  s'émeu- 
vent difficilement;  il  leur  faut  de  temps 
en  temps  quelques  secousses  qui  puissent 
les  tirer  de  leur  assoupissement  habituel. 
—  Maman ,  quelles  pénitences  auriez-vous 
données  à  Eglantine?  —  Les  plus  rigou- 
reuses pour  elle  ,  et  cependant  les  plus 
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simples.  Quand  elle  ri'aiiroit  voulu  ni  cou- 
rir ni  marcher  d'iui  bon  pas  à  la  prome- 
nade ,  j'aurois  prolongé  sa  promenade 
d'une  heure.  Quand  elle  auroit  pris  une 
leçon  avec  nonchalance,  j'aurois  fait  re- 
commencer la  leçon;  ainsi  du  reste.  Eglan- 
tine  alors,  pour  s'éviter  de  la  peine,  se  se- 
roit  appliquée,  auroit  pris  une  activité 
apparente,  qui  finit  toujours  par  en  don- 
ner une  réelle ,  et ,  insensiblement ,  elle 
eut  changé  de  caractère, 

Doralice  ne  suivit  point  cette  méthode, 
et  s'en  repentit  amèrement  dans  la  suite. 
Cependant,  voyant  la  négligence  d'Eglan- 
tine  augmenter  tous  les  jours,  elle  ima^ 
gina  de  faire  un  journal,  dans  lequel  elle 
écrivit  chaque  soir  le  détail  le  plus  exact 
de  toutes  les  choses  qu'Eglantine  avoit 
perdues  dans  la  journée,  avec  le  prix  de 
toutes  les  choses  perdues.  Elle  mettoit  dans 
cette  liste  les  livres  déchirés  ou  dépareillés, 
les  joujoux  brisés,  les  robes  neuves  tachées 
et  gâtées  de  manière  à  ne  pouvoir  plus  les 
porter;  les  morceaux  de  pain  jetés  dans 
tous  les  coins  du  jardin ,  les  bijoux  cassés, 
le  papier,  les  plumes  et  les  crayons  inutilo- 
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ment  prodigués.  Toutes  ces  déprédations, 
jointes  aux  choses  perdues,  formèrent  au 
bout  du  mois  la  somme  de  quatre-vingt- 
dix-neuf  livres,  c'est-à-dire  quatre  louis 
et  trois  livres... «O  Dieu!  s'écria  Pulchérie, 
cela  est  incroyable.  Moi,  grâce  au  ciel, 
dans  toute  l'année  je  n'ai  perdu  que  la  va- 
leur de  quarante  francs!...  —  Oui,  reprit 
madame  de  Clémire;  mais  on  n'a  compté 
que  ce  que  vous  avez  perdu ,  et  non  ce  que 
que  vous  avez  gâté  et  prodigué  follement. 
D'ailleurs,  je  ne  suis  pas  riche  :  vous  ne 
portez  ni  mousseline  brodée,  ni  dentelles  ; 
vous  ne  pouvez  perdre  que  des  choses 
communes.  Vous  n'avez  pour  bijoux  que 
des  étuis  de  paille  et  des  boîtes  de  berga- 
mote, et  tous  vos  joujoux  ne  valent  pas 
six  francs... — Tant  mieux!  maman,  in- 
terrompit Pulchérie  ;  je  suis  comme  Hen- 
riette ,  la  fille  de  madame  Steinhausse  : 
je  sens  que  de  beaux  ajustemens  me  gê- 
neroient.  Un  beau  tablier  garni  de  den- 
telles me  rendroit  malheureuse;  car  je 
veux  aussi,  comme  Delphine,  cueillir  des 

roses   sans  craindre  les  épines —  Ce 

souhait  est  naturel.  Mais  songez  qu'Hen- 
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riette,  aussi  simple  que  vous,  étoit  plus 
raisonnable  encore;  car  elle  ne  perdoit 
rien.  Et  songez  aussi  que ,  suivant  la  pro- 
portion des  fortunes ,  vous  m'occasionnez 
aussi  une  forte  dépense  en  perdant  votre  dé 
d'ivoire  et  vos  ciseaux  anglais, etc.,  qu'É- 
glantine  en  causoit  à  sa  mère  en  perdant  son 
dé  d'or  et  ses  ciseaux  damasquinés. — Mais 
aussi,  maman ,  pourquoi  Doralice  n'élevoit- 
rlle  pas  sa  fille  dans  la  simplicité?  En  lui 
donnant  toutes  ces  frivolités  si  chères,  elle 
ne  faisoit  pas  là  un  bon  emploi  de  ses  ri- 
chesses. —  Doralice  possédoitune  fortune 
considérable;  elle  n'avoit  point  de  fan- 
taisies pour  elle  :  il  lui  étoit  bien  permis 
de  disposer  de  son  superflu  en  faveur  de 
sa  fille.  —  Mais  c'étoit  inspirer  à  cet  en- 
fant le  goût  de  toutes  ces  bagatelles  ?  — 
C'est  en  les  gardant  pour  soi,  et  non  en 
les  donnant,  qu'on  en  inspire  le  goût.  «Ma- 
man, disoit  Eglantine  à  sa  mère ,  pourquoi 
n'avez-vous  qu'une  montre  d'or  unie  avec 
un  petit  cordon  de  soie? — Ma  fille,  c'est 
qu'une  montre  unie  est  infiniment  -plus 
commode  à  porter,  et  par  conséquent  plus 
agréable  qu'une  belle  montre....  — Mais, 


lio8  LES    VEILLÉES 

maman,  reprenoit  Églantine,  vous  m'en 
avez  donné  une  émaillée,  garnie  de  dia- 
mans,  avec  une  chaîne  de  chatons? — C'est 
qu'à  votre  âge  on  est  frivole ,  on  manque 
d'esprit  et  de  raison;  tout  ce  qui  brille  sé- 
duit; on  n'a  que  des  goûts  puérils  ;  on  aime 
les  perles,  les  poupées,  les  diamans,  le 
clinquant ,  les  bijoux.  Ainsi ,  quand  je  vous 
donne  tous  ces  colifichets,  je  vous  traite 
en  enfant.  »  Doralice,  en  parlant  de  la  sorte, 
n'exagéroit  pas  :  elle  disoit  la  vérité.  Et  eu 
effet,  toute  personne  d'un  âge  mur  qui 
trouve  encore  quelque  plaisir  à  se  parer 
de  ces  vaines  superfiuités ,  n'a  pas  plus  de 
raison  et  de  solidité  qu'un  enfant  de  six 
ans.  Mais  reprenons  le  fil  de  notre  his- 
toire. » 

Au  bout  d'un  an  Doralice  montra  à  sa 
fille  le  compte  de  toutes  les  choses  qu'elle 
avoit  perdues  ou  dissipées  dans  le  cours  de 
l'année;  le  total  des  sommes  montoit  à 
plus  de  douze  cents  livres.  Églantine,  qui 
n'avoit  alors  que  sept  ans,  fut  peu  touchée 
de  ce  calcul.  Sa  mère  se  flattant  qu'elle  en 
seroit  plus  frappée  lorsqu'elle  connoitroit 
la  valeur  de  l'argent,  continua  toujours 
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son  journal  avec  la  même  exactitude  :  elle 
fut  aidée  dans  ce  travail  par  la  gouver- 
nante d'Églantine ,  qui ,  chaque  soir,  don- 
noità  Doralice  ,  sur  une  feuille  volante ,  le 
détail  des  prodigalités  dont  elle  avoit  été 
témoin.  Doralice  mettoit  toutes  ces  feuilles 
dans  une  cassette ,  sans  les  joindre  au  jour- 
nal qu'elle  écrivoit  de  son  côté;  et  bientôt 
les  mémoires  de  la  gouvernante  devinrent 
si  nombreux ,  qu'il  auroit  fallu  beaucoup 
de  temps  pour  faire  le  relevé  de  toutes  les 
sommes  qu'ils  contenoient.  AlorsDoralice, 
les  serrant  toujours  avec  soin ,  se  décida  à 
n'en  faire  la  supputation  que  lorsqu'Églan- 
tine  auroit  atteint  un  âge  raisonnable. 

En  attendant ,  plus  le  temps  s'écouloit , 
plus  le  journal  de  Doralice  prouvoit  que 
l'indolence  d'Églantine  ne  faisoit  qu'aug- 
menter, au  lieu  de  diminuer.  Églantine 
alloit  souvent  se  promener  au  bois  de  Bou- 
logne; elle  y  perdit,  en  quatre  mois,  la 
valeur  de  cinquante  ou  soixante  louis  de 
bijoux;  tantôt  une  bague,  tantôt  un  flacon, 
une  autre  fois  un  médaillon,  sans  compter 
les  mouchoirs  ou  les  gants  oubliés  sur 
l'herbe.  En  outre,  elle  brisoit  régulicre- 
I.  i8 
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ment  tous  les  jours  un  éYentail ,  et  cassoit 
le  grand  ressort  et  la  glace  de  sa  montre , 
en  dérangeoit  la  répétition,  et  il  falloit 
payer  sans  cesse  des  mémoires  d'horlogers. 
L'hiver  la  dépense  étoit  encore  plus  forte. 
Eglantine ,  comme  toutes  les  personnes  in- 
dolentes, étoit  extrêmement  frileuse  ;  elle 
se  traînoit  dans  les  cendres,  elle  y  laissoit 
tomber  tout  ce  qu'elle  tenoit,  elle  brûloit 
ses  robes,  ses  jupons,  ses  manchons  :  on 
étoit  obligé  de  renouveler  sa  garde-robe 
tous  les  mois.  En  outre,  quand  ses  maîtres 
venoient ,  elle  avoit  presque  toujours  un 
mal  de  tête  qui  ne  lui  permettoit  pas  de 
prendre  ses  leçons.  On  donnoit  un  cachet 
au  maître,  et  on  le  renvoyoit....  —  Com- 
ment, maman  !  dit  César,  ces  maux  de  tête 
n'étoient  donc  pas  véritables?...  —  Non, 
Eglantine  s'en  plaignoit  uniquement  pour 
se  dispenser  de  l'étude.... —  Mais  cela  est 
horrible  :  elle  mentoitl... — Voilà  où  la  con- 
duisoit  l'indolence,  ce  défaut  qui  semble 
d'abord  si  léger.  Et  c'est  ainsi  qu'il  n'est 
point  de  défaut  qui ,  lorsqu'il  est  dominant, 
n'entraîne  les  plus  affreuses  conséquences. 
Eglantine  étoit  naturellement  sincère,  mais 


I 
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elle  étoit  encore  plus  paresseuse;  et,  pour 
s  éviter  la  plus  petite  fatigue,  elle  avoit  re- 
cours au  mensonge,  non  sans  efforts  et  sans 
remords,  mais  communément  la  paresse 
triomphoit  de  ses  scrupules.  Cependant 
Églantine  commenroit  à  sortir  de  l'en- 
fance :  elle  touchoit  à  sa  dixième  année.  Sa 
mère  lui  donna  de  nouveaux  maîtres. 

Eglantine ,  excédée  du  clavecin ,  et  n  y 
faisant  aucun  progrès,  avoua  enfin  qu'elle 
avoit  un  dégoiit  invincible  pour  cet  in- 
strument, et  prétendit  qu'elle  avoit  envie 
d'apprendre  à  jouer  du  luth.  Doralice  îui 
permit  d'abandonner  le  clavecin,  quoi- 
qu'elle en  jouât  depuis  l'âge  de  cinq  ans, 
et  on  lui  donna  un  maître  de  luth.  En 
même  temps  le  prix  qu'avoit  coûté  le  maître 
de  clavecin ,  l'achat  de  la  musique,  du  cla- 
vecin, du  piano-forté,  l'entretien  de  cet 
instrument,  tout  cet  argent  se  trouvoit 
perdu,  puisque  Eglantine  renoncoit  à  ee 
talent;  de  manière  que  Doralice  écrivit  sur 
son  journal  cette  dépense ,  qui  se  montoit  à 
plus  de  huit  mille  francs  («).  Eglantine  ne 

[a]  Ce  qui  est  tr.ès-croyal)îe  au  bout  de  cinq  ans  ; 
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joua  du  luth  qu'un  an  ;  son  maître ,  rebuté 
de  son  peu  d'ajDplication ,  la  quitta.  Alors 
elle  apprit  à  jouer  de  la  guitare  avec  aussi 
peu  de  succès.  Enfin  la  guitare  fut  aban- 
donnée comme  le  lutli  et  le  clavecin,  et 
la  harpe  remplaça  ces  trois  instrumens. 

Églantine  avoit  en  outre  beaucoup 
d'autres  maîtres.  Elle  apprenoit  le  dessin, 
la  géographie,  l'anglais,  l'italien.  Elle  avoit 
un  maître  de  danse,  un  maître  de  chant, 
un  répétiteur  pour  l'accompagner  du  vio- 
lon, un  maître  à  écrire;  et  tous  ces  maîtres 
coûtoient  dix-neuf  à  vingt  louis  par  mois. 
L'indolente  Eglantine  n'en  étoit  pas  plus 
savante ,  et  la  dépense  qu'elle  occasionnoit 
n'avoit  plus  de  bornes.  Tous  les  deux  ou 
trois  mois,  sa  musique,  ses  livres,  ses 
cartes  de  géographie  étoient  déchirés  et  en 
morceaux,  il  foUoit  en  acheter  d'autres; 

un  bon  maître  de  clavecin  coûte  trois  louis  par  mois 
pour  trois  leçons  par  semaine ,  et  beaucoup  plus 
quand  il  vient  tous  les  jours.  Un  bon  clavecin  coûte 
cinquante  louis;  unpîano-foric,  quinze  ou  vingt.  Vu 
facteur,  pour  accorder  ces  deux  instrumens,  coûte 
douze  à  quinze  livres  par  mois.  La  musique  est  ex- 
cessivement chère,  etc. 
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n'ayant  aiiciui  soin  de  sa  liaM||^  elle  la 
laissoit  à  Fliuniiclité  devant  les  fenêtres 
ouvertes;  on  étoit  obligé  de  la  remonter 
presque  tous  les  jours  :  elle  dépensoit  , 
en  cordes  de  harpe,  en  crayons,  en  pa- 
piers, etc.,  près  du  quadruple  de  ce  qu'une 
personne  soigneuse  eût  coûté.    * 

Comme  son  excessive  indolence  lui 
rendoit  insupportable  toute  espèce  de  su- 
jétion, elle  étoit  d'une  malpropreté  hon- 
teuse. En  deux  ans  on  avoit  été  forcé  de 
renouveler  deux  fois  les  meubles  de  son 
appartement;  elle  se  décoiffoit  sur  tous  les 
fauteuils  de  sa  chambre,  les  remplissoit  de 
poudre  et  de  pommade,  et  ne  manquoit 
jamais  de  jeter  négligemment  à  terre  toutes 
ses  épingles;  ses  robes  étoient  toujours 
couvertes  de  crayon,  d'encre,  de  taches 
de  cire.  Tous  ces  désagrémens  gâtoient  en 
elle  la  plus  jolie  figure  du  monde;  elle 
passoit  un  temps  prodigieux  à  sa  toilette, 
j^arce  qu'elle  ne  faisoit  rien  qu'avec  une 
extrême  lenteur;  en  même  temps  personne 
n'étoit  plus  mal  mis;  elle  regardoit  sans 
voir,  elle  agissoit  sans  penser,  et  elle  n'a- 
voit  aucune  espèce  de  goût  en  quoi  que  ce 
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pût  étre^^'ailleiirs,  elle  manquoit  absolu- 
ment de  grâce  :  n'ayant  jamais  voulu  s'as- 
sujétir  à  mettre  des  gants ,  ses  mains 
étoient  également  rudes  et  rouges;  et  elle 
avoit  un  vilain  pied  et  marchoit  de  la  ma^ 
nière  la  plus  désagréable,  parce  quelle 
portoit  constamment  des  souliers  en  pan- 
toufles. 

Telle  étoit  Eglantine  à  treize  ans.  Dora- 
lice  s'étoit  plu  à  lui  former  une  jolie  bi- 
bliothèque, dans  l'espoir  qu'elle  prendroit 
du  goût  pour  la  lecture.  Eglantine,  pour 
obéir  à  sa  mère,  lisoit  à  sa  toilette,  et  dans 
l'après-midi;  c'est-à-dire  elle  tenoit  un  g, 
livre,  car  elle  lisoit  avec  si  peu  d'attention,  m 
qu'il  étoit  impossible  qu'elle  acquît  la  ™ 
plus  légère  instruction;  aussi,  à  seize  ans, 
elle  étoit  d'une  ignorance  d'autant  plus  in- 
excusable, qu'on  avoit  rien  épargné  pour 
son  éducation;  elle  ne  savoit  ni  l'histoire, 
ni  la  géographie,  ni  même  l'orthographe; 
elle  étoit  également  hors  d'état  de  faire 
un  extrait  et  d'écrire  une  lettre;  et  quoi- 
qu'elle eût  appris  dix  ans  l'arithmétique, 
il  n'y  avoit  guère  d'enfans  de  huit  ans  qui 
ne  comptassent  mieux  qu'elle. 
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Vers  ce  temps,  un  jeune  homme,  nom- 
mé le  vicomte  d'Arzelle,  se  fit  présenter 
chez  Dorahce;  il  avoit  vingt- trois  ans, 
et  il  étoit  aussi  distingué  par  son  esprit, 
ses  vertus,  sa  réputation,  que  par  sa  nais- 
sance, sa  fortune  et  ses  agrémens  person- 
nels. Il  parutavoirle  plus  vif  désir  de  plaire 
à  Doralice  et  d'obtenir  son  amitié  ;  il  sen- 
toit  tout  le  prix  de  sa  simplicité,  de  sa 
douceur,  de  son  égalité  parfaite;  il  aimoit 
également  ses  manières,  son  ton  naturel 
et  noble,  et  sa  conversation  à  la  fois  solide, 
intéressante  et  agréable;  il  la  rencontroit 
souvent  chez  une  de  ses  parentes;  il  lui 
avoit  fait  plusieurs  visites,  et  il  n'avoit 
point  encore  vu  Églantine.  Enfin  Doralice 
pria  le  vicomte  à  souper ,  et  à  neuf  heures 
Églantine  parut  dans  le  salon  ;  sa  mère 
avoit  ce  jour-là  présidé  à  sa  toilette.  Eglan- 
tipe  n'avoit  rien  de  recherché  dans  sa  pa- 
rure; mais  ses  cheveux  ne  traînoient  point 
sur  ses  épaules,  ses  oreilles  n'étoient  point 
couvertes  de  poudre  et  de  pommade,  et 
elle  avoit  lavé  ses  mains.  Le  vicomte  l'exa- 
mina avec  beaucoup  d'attention;  d'abord 
il  la  trouva  parfaitement  belle,  un  instant 
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après  il  remarqua  qu'elle  n'avoit  aucune 
grâce ,  et  au  bout  d'un  quart  d'heure  il  ne 
la  regarda  plus,  et  il  oublia  même  qu'elle 
fût  dans  la  chambre. 

Cependant  il  continua  toujours  d'aller 
aussi  assidûment  chez  Doralice  :  un  jour 
qu'il  la  trouva  seule,  il  lui  parla  avec  une 
confiance  qui  autorisa  Doralice  à  lui  de- 
mander s'il  songeoit  àse  marier.  «  Oui,  ma- 
dame, répondit-il;  mais,  quoique  mes 
parens  me  laissent  absolument  la  liberté 
du  choix,  je  sens  que  je  ne  me  déciderai 
pas  facilement;  l'intérêt  ou  l'ambition  ne 
me  détermineront  pas;  une  passion  aveu- 
gle ne  me  fera  jamais  faire  des  folies;  je 
veux  me  marier ,  non  pour  acquérir  plus 
de  fortune  ou  plus  de  considération ,  mais 
pour  être  plus  heureux;  ainsi  il  faudra  que 
je  trouve  une  personne  parfaitement  bien 
élevée,  qui  joigne  les  vertus  aux  agrémeys 
et  aux  talens;  il  faudrti  encore  que  ses 
parens  soient  estimables,  afin  que  je  puisse 
les  estimer  et  les  chérir;  et  que  sa  mère, 
par  exemple,  ait  toutes  les  qualités  qui 
vous  distinguent,  puisqu'elle  sera  le  men- 
tor et  le  guide  de  ma  femme.  »  Comme 
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le  vicomte  achevoit  ces  mots,  survint  une 
visite  qui  mit  fin  à  la  conversation.  Quel 
ques  jours  après,  Doralice  apprit  que  le 
vicomte  d'Arzelle  avoit  chargé  un  de  ses 
gens  de  questionner  adroitement  ceux  de 
Doralice  relativement  à  Eglantine ,  et 
qu'en  outre  le  vicomte  lui-même  s'étoit 
adressé  directement  à  plusieurs  maîtres 
d'Églantine,  auxquels  il  avoit  sans  peine 
fait  dire  l'exacte  vérité;  de  manière  qu'il 
sut,  à  n'en  pouvoir  douter,  qu'Églantine 
n'a  voit  retiré  aucun  fruit  de  l'éducation 
dispendieuse  et  distinguée  que  sa  mère 
lui  avoit  donnée  :  depuis  ce  moment  le 
vicomte  parut  beaucoup  moins  chez  Do- 
ralice, et  bientôt  il  cessa  entièrement  d'y 
aller.  Doralice,  certaine  qu'il  auroit  épousé 
Eglantine  si  elle  eut  été  plus  aimable,  re- 
gretta beaucoup  pour  sa  fille  un  établis- 
sement aussi  brillant  qu'avantageux,  et 
que  le  seul  mérite  personnel  du  vicomte 
lui  auroit  fait  préférer  à  tout  autre. 

Elle  devoit  éprouver  encore  des  peines 
bien  plus  sensibles.  Eglantine,  plus  indo- 
lente que  jamais,  lui  causoit  tous  les  jours 
de  nouveaux  chagrins.  A  dix-sept  ans  elle 
1.  19 
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avoit  encore  tous  les  maîtres  qu'on  quitte 
ordinairement  à  quatorze  ;  elle  n'avoit  de 
goût  pour  aucune   espèce  d'occupation. 
Cependant,  comme  son  cœur étoit bon,  et 
qu'elle  aimoit  sa  mère,  elle  essayoit  quel- 
quefois de  vaincre  sa  nonchalance  natu- 
relle; alors  on  étoit  étonné  de  l'intelli- 
gence et  des  dispositions  qu'elle  montroit; 
le  coeur  sensible  de  Doralice  se  rouvroit  à 
l'espérance  et  à  la  joie;  mais  ce  bonheur 
duroit  peu;  au  bout  de  cinq  ou  six  jours, 
Eglantine  retomboit  dans  son  apathie  or- 
dinaire :  elle  sentoit  confusément  ses  torts, 
et    cette    connoissance,    au   lieu   de   lui 
donner  le  désir  de  les  réparer,  ne  lui  in- 
spiroit  que  du  découragement.  D'ailleurs, 
accoutumée  à  ne  point  penser ,  c'est-à-dire , 
ne  réfléchissant  jamais,  elle  ne  voyoit  pas 
toute  l'ingratitude  qu'il  y  avoit  à  répondre 
si  mal  aux  soins  de  la  plus  tendre  mère  ; 
elle  se  disoit  seulement  :  «  Il  est  vrai  que 
j'ai  causé  beaucoup  de  dépenses  inutiles, 
mais  cette  dépense  n'a  pu  déranger  une 
fortune  aussi  considérable  que  celle  de 
mon  père;  au  reste,  je  suis  jeune,  je  suis 
riche,  on  dit  que  je  suis  belle,  je  puis 
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bien  me  passer  d'instruction  et  de  talens.» 
C'est  comme  si  elle  eût  dit  :  Je  puis  me 
passer  de  montrer  ma  reconnoissance  à 
ma  mère,  je  puis  bien  me  passer  de  faire 
son  bonheur^  et  en  même  temps  d'être  ai- 
mable et  d'être  aimée.  Voilà  comme  on 
raisonne  quand  on  est  incapable  de  ré- 
fléchir. 

Églantine,  n'ayant  aucun  désir  de  plaire 
et  d'obtenir  l'approbation  de  ceux  qui 
l'entouroient ,  n'avoit  nulle  espèce  de  con- 
sidération dans  la  maison  de  sa  mère  ;  les 
domestiques  et  les  amis  de  Doralice  la  re- 
gardoient  toujours  comme  une  enfant  : 
elle  étoit  si  peu  obligeante  et  si  singu- 
lièrement insipide;  faute  de  réflexion,  elle 
disoit  si  souvent  des  choses  si  déplacées, 
qu'elle  étoit  dans  la  société  également  im- 
portune, ennuyeuse  et  désagréable.  Toute 
contrainte  lui  paroissoit  insupportable,  et 
presque  tout  étoit  contrainte  pour  elle; 
tous  les  usages  reçus  dans  le  monde  lui 
sembloient  tyranniques;  elle  trouvoit  la 
politesse  gênante,  et  elle  n'étoit  à  son  aise 
qu'avec  des  personnes  subalternes  et  sans 
éducation.  Loin  de  rechercher  les  con- 
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seils  dont  elie  avoit  besoin ,  elle  les  crai- 
gnoit,  parce  qu'elle  sentoit  qu'elle  n'auroit 
pas  le  courage  de  les  suivre;  aussi,  quand 
Doralice  lui  représentoit  les  inconvéniens 
de  son  caractère,  Eglantine  l'écoutoit  avec 
plus  de  dépit  que  de  repentir.  Ces  con- 
versations étoient  toujours  suivies  d'un 
embarras  et  d'une  humeur  de  la  part  d'É- 
giantine,  qu'elle  ne  pouvoit  ni  vaincre  ni 
dissimuler;  car,  accoutumée  à  céder  lâ- 
chement aux  impressions  qu'elle  recevoit, 
n'ayant  aucun  empire  sur  elle-même,  elle 
aimoit  toujours  mieux  aggraver  ses  torts 
que  de  se  donner  la  peine  de  chercher 
les  moyens  de  les  réparer. 

Églantine,  en  prenant  tant  de  nouveaux 
défauts,  n'avoit  perdu  aucun  de  ceux  qu'on 
lui  reprochoit  dans  son  enfance.  Elle  avoit 
pour  son  entretien,  depuis  deux  ans,  une 
]3ension  aussi  forte  que  si  elle  eût  été  ma- 
riée :  cependant  elle  étoit  toujours  mal 
mise  et  faisoit  des  dettes.  Enfin  elle  attei- 
gnit sa  dix-huitième  année,  époque  heu- 
reuse pour  elle,  parce  que  c'étoit  celle  où 
Ton  devoit  congédier  sans  retour  tous  les 
maîtres.  Ce  jour  même ,  DoraUce  vint  le 


DU    CHATEAU.  :^^1 

matin  dans  la  chambre  crÉglantine,  elle 
tenoit  un  livre,  elle  le  posa  sur  une  table, 
et  s'asseyant  auprès  de  sa  fille  :  «Vous  avez 
aujourd'hui  dix- huit  ans,  lui  dit-elle; 
c'est  l'âge  où  l'éducation  est  ordinairement 
finie  ;  j'ai  fait  pour  vous  jusqu'à  ce  mo- 
ment tout  ce  que  je  pouvois  faire,  je  vous 
en  apporte  la  preuve.  Voici  le  journal 
dont  je  vous  ai  parlé  souvent,  il  contient 
le  détail  de  toutes  les  choses  que  vous 
avez  perdues  depuis  votre  enfance,  et  de 
toutes  les  dépenses  inutiles  que  vous  avez 
occasionnées;  j'y  ai  joint  les  anciens  mé- 
moires de  votre  gouvernante,  ceux  de 
votre  femme-de-chambre,  etc.  J'ai  fait  le 
relevé  de  ces  différentes  sommes;  ce  qui 
produit  un  total  de  cent  trois  mille  francs.. . . 
—  Ah!  maman,  s'écria  Églantine,  est-il 
possible  !...  —  Et  vous  croyez  bien  que  je 
ne  fais  pas  entrer  dans  ce  calcul  les  dé- 
penses nécessaires  tant  pour  votre  entre- 
tien que  pour  les  maîtres  qui  ont  réussi  à 
vous  apprendre  quelque  chose.  Par  exem- 
ple, vous  avez  une  jolie  écriture,  vous 
lisez  passablement  la  musique,  je  n'ai 
point  parlé  de  ces  deux  maîtres  dans  mon 
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journal,  quoique  j'aie  été  obligée  de  vous 
les  conserver  beaucoup  plus  long  -  temps 
que  je  n'aurois  fait  si  vous  eussiez  eu 
plus  d'application.  J'ai  dû  mettre  encore 
au  nombre  des  dépenses  perdues  tout  ce 
qu'ont  coûté  les  maîtres  d'instrumens  , 
de  dessin,  de  géographie,  d'histoire,  de 
blason,  d'arithmétique,  etc.,  sans  oublier 
la  maîtresse  qui  vous  a  appris  à  broder 
pendant  deux  ans,  et  l'énorme  quantité 
de  soie ,  de  chenille ,  de  paillettes ,  de  sa- 
tin, de  velours,  etc.,  que  vous  avez  dé- 
pensée sans  avoir  jamais  fait  un  ouvrage 
qui  pût  servir....  —  Mais,  repartit  Eglan- 
tine,  cent  trois  mille  francs!...  je  ne  puis 
le  concevoir.— Votre  surprise  cessera,  dit 
Doralice ,  si  vous  voulez  vous  rappeler  ce 
que  je  vous  ai  dit  mille  fois  ,  qu'il  n'est 
point  de  petites  dépenses  qui ,  souvent  ré- 
pétées, ne  deviennent  exorbitantes,  et  par 
conséquent  ruineuses  :  un  exemple  vous 
en  fera  juger.  Vous  avez  deux  montres  : 
depuis  l'âge  de  huit  ans  jusqu'à  ce  mo- 
ment, vous  n'avez  point  passé  de  mois 
sans  les  envoyer  chez  l'horloger  ou  chez  le 
bijoutier ,   tantôt  pour  y    remettre    des 
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glaces,  OU  même  un  cadran  neuf,  ou  pour 
faire  raccommoder  la  répétition,  et  tantôt 
pour  y  faire  remettre  des  aiguilles  ou  des 
diamans ,  etc.  Il  n'y  a  pas  de  mois  que  ces 
montres  n'aient  au  moins  coûté  sept  ou 
huit  francs  d'entretien  ;  il  y  en  a  beaucoup 
où  elles  ont  coûté  trois  ou  quatre  louis; 
de  manière  qu'au  bout  de  dix  ans  ce  seul 
article  se  monte  à  cent  huit  louis.  On  doit 
bien  regretter  l'argent  qu'on  a  prodigué 
ainsi ,  en  songeant  à  combien  d'autres 
usages  on  auroit  pu  l'employer.  Cent  trois 
mille  francs  que  vous  avez  perdus ,  ma 
ftlle,  auroient  pu  assurer  un  sort  heureux 
à  plus  de  vingt  familles  infortunées.  » 

Cette  dernière  réflexion  de  Doralice  fît 
couler  les  larmes  d'Églantine  ;  elle  prit 
une  des  mains  de  sa  mère,  et  la  serrant 
dans  les  siennes  :  «  Oh  !  que  je  suis  cou- 
pable! s'écria-t-elle....  Mais,  ma  chère  ma- 
man, quoique  je  sois  sans  talens,  quoi- 
que je  n'aie  pas  d'instruction,  cependant 
il  me  reste  les  élémens  de  tout  ce  qu'on 
m'a  appris....  —  Sans  doute,  reprit  Dora- 
lice, et,  si  vous  vouhez  vous  appliquer, 
étudier  sérieusement,  vous  pourriez  en- 
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core  regagner  une  partie  de  l'argent  que 
vous  avez  perdu  ;  mais  il  faudroit  que  vous 
eussiez  désormais  autant  de  persévérance 
et  d'activité,  que  vous  avez  montré  jus- 
qu'ici d'inconstance  et  de  paresse.  »  A  ces 
mots  Eglantine  soupira  et  tomba  dans  la 
rêverie.  «  Je  sais,  continua  Doralice,  que 
votre  fortune  et  les  louanges  qu'on  donne 
à  votre  figure,  vous  persuadent  que  vous 
avez  moins  besoin  de  talens  et  de  grâces 
que  beaucoup  d'autres  personnes;  mais 
parce  qu'on  possède  les  avantages  les  plus 
fragiles  et  les  moins  estimables  de  tous, 
est-ce  une  raison  pour  dédaigner  ceux  qui 
seuls  peuvent  procurer  des  suffrages  véri- 
tablement flatteurs?  Est-ce  la  beauté  qui 
fait  aimer?  Séparée  des  grâces,  elle  n'a 
même  pas  le  droit  de  plaire.  Sont-ce  les 
richesses  qui  rendent  heureux  ?  N'étes- 
vous  pas  consumée  d'ennui,  toujours  mé- 
contente des  autres  et  de  vous-même? 

D'ailleurs,  connoissez-vous  l'état  des  af- 
faires de  votre  père?  et  s'il  se  ruinoit?....  » 
Ces  derniers  mots  réveillèrent  l'attention 
d'Églantine  ;  elle  regarda  sa  mère  avec  une 
espèce  d'effroi.  Doralice  cessa  de  parler. 
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leva  les  yeux  au  ciel,  et,  après  quelques 
momens  d'un  morne  silence,  qu'Églantine 
n'osoit  rompre,  elle  reprit  la  parole,  chan- 
gea clientretien ,  et  au  bout  d'un  demi-quart 
d'heure  elle  se  leva,  sortit,  et  laissa  sa  fille 
accablée  de  tristesse  et  d'inquiétude. 

Les  alarmes  d'Églantine  n'étoient  que 
trop  fondées.  Mondor,  son  père,  aussi 
insatiable  que  Doraliceétoit  modérée,  n'a- 
voit  pu  se  contenter  de  deux  cent  mille 
livres  de  rente;  il  s'étoit  engagé  dans  des 
entreprises  immenses,  et  couroit  à  grands 
pas  vers  sa  ruine  totale.  Doralice  ne  con- 
noissoit  pas  toute  l'étendue  de  son  mal- 
heur, mais  elle  en  soupçonnoit  une  par- 
tie, et  c'est  ce  qu'elle  avoit  voulu  faire 
entendre  à  sa  fille.  Mondor,  mieux  in- 
struit, dans  l'espoir  de  conserver  son  cré- 
dit, tâchoit  de  cacher  le  mauvais  état  de 
ses  affaires;  mais  bientôt  plusieurs  banque- 
routes de  ses  associés  en  découvrirent  le 
désordre  affreux.  Mondor  n'avoit  pas  une 
âme  faite  pour  supporter  l'adversité;  il 
tomba  malade,  et  les  soins  de  Doralice  et 
d'Eglantine  ne  purent  l'arracher  au  tré- 
pasr;  il  expira  en  détestant  l'ambition  et  la 
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cupidité,  funestes  causes  et  de  sa  ruine  et 
de  sa  mort.  Doralice  alors  s'occupa  du 
soin  de  satisfaire  tous  ses  créanciers.  La 
fortune  entière  de  Mondor  n'y  put  suffire  : 
Doralice  possédoit  une  terre  de  quinze 
mille  livres  de  rente ,  sur  laquelle  les  créan- 
ciers n'avoient  aucun  droit;  mais,  afin 
de  compléter  la  somme  nécessaire  pour 
payer  les  dettes  de  son  mari ,  elle  aban- 
donna pour  six  années  les  revenus  de  cette 
terre,  le  seul  bien  qui  lui  restât.  Églantine 
sacrifia  au  même  usage  tous  les  diamans 
qu'elle  tenoit  de  sa  mère. 

Ces  arrangemens  faits,  il  ne  restoit  à 
Doralice,  pour  vivre  pendant  six  ans,  que 
ses  bijoux  et  quelque  argenterie  :  elle  les 
vendit,  et  en  eut  vingt  mille  francs.  «  Il  faut, 
dit  Doralice  à  sa  fille,  que  nous  allions  ha- 
biter un  pays  où  l'on  puisse  vivre  pendant 
six  ans  avec  la  somme  qui  nous  reste;  mon 
intention  est  de  m'établir  en  Suisse  jus- 
qu'au moment  où  je  recouvrerai  la  terre 
dont  j'ai  cédé  les  revenus.  —  O  ma  mère  ! 
s'écria  douloureusement  Églantine,  vingt 
mille  francs!  voilà  donc  tout  ce  qui  vous 
reste! Quelle  pensée  pour  moi,  quand 
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je  me  rappelle  tout  ce  que  je  vous  ai 
coûté!...  —  N'y  pense  plus,  interrompit 
Doralice  en  l'embrassant.  Si  j'eusse  prévu 
les  malheurs  que  le  sort  nous  réservoit,  tu 
n'aurois  jamais  su  un  détail  dont  le  sou- 
venir est  une  peine  de  plus  pour  toi  ;  je 
l'ai  brûlé ,  ce  journal  ;  et  tout  ce  qu'il  con- 
tenoit  est  pour  jamais  effacé  de  ma  mé- 
moire.... : —  Ah!  reprit  Églantine,  en  tom- 
bant aux  pieds  de  sa  mère,  j'éprouve  un 
repentir  trop  vrai  pour  les  oublier  jamais, 
ces  fautes  que  vous  me  pardonnez  avec 
tant  de  générosité  !...  —  Le  désir  et  l'espoir 
de  les  réparer  et  de  faire  votre  bonheur , 
peuvent  seuls  maintenant  m'attacher  à  la 
vie. . .  —  O  maman  !  j  e  le  sais ,  une  fille  digne 
de  vous  pourroit  vous  consoler  de  vos 
malheurs  :  eh  bien  !  je  me  corrigerai,  j'ac- 
querrai les  vertus  qui  me  manquent.  Il 
vous  faut  une  amie  :  je  deviendrai  la  vôtre; 
et,  pour  obtenir  un  titre  si  cher,  je  pour- 
rai tout  sur  moi-même » 

Pendant  ce  discours  Doralice  contem- 
ploit  avec  ravissement  Églantine  baignée 
de  larmes  et  serrant  ses  genoux;  elle  Ta 
releva ,  la  prit  dans  ses  bras ,  et  la  pressant 
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contre  son  sein  :  «Tu  me  fais  éprouver  dans 
cet  instant,  dit-elle,  toute  la  joie  que  le 
coeur  d'une  mère  peut  ressentir;  va,  ne  gé- 
mis plus  sur  mon  sort...»  En  prononçant 
ces  paroles  Doralice  ne  pouvoit  retenir 
ses  pleurs  ;>  mais  ces  larmes  étoient  les  plus 
douces  qu'elle  eût  jamais  versées.  Le  soir 
même  qui  suivit  cet  entretien,  Églantine 
se  plaignit  d'un  violent  mal  de  tête.  Le  len- 
demain on  lui  trouva  de  la  fièvre.  Dora- 
lice envoya  chercher  un  médecin ,  qui , 
après  avoir  attentivement  examiné  la  ma- 
ladie, déclara  qu'elle  avoit  tous  les  symptô- 
mes qui  précèdent  la  petite-vérole.  Il  ne  se 
trompoit  pas  :  cette  maladie  se  manifesta  de 
la  manière  la  plus  inquiétante  ;  le  médecin 
ne  cacha  point  à  Doralice  que  la  petite-vé- 
role étoit  confluente  et  de  la  phis  mauvaise 
qualité.  Doralice,  accablée  de  désespoir,  ne 
quitta  plus  le  chevet  d'Eglantine,et  passa 
quatre  jours  dans  cette  mortelle  inquié- 
tude. Églantine ,  dans  les  accès  d'un  délire 
affreux,  recevoit  les  soins  de  sa  mère  sans 
la  reconnoître  ;  elle  étoit  dans  ses  bras  et 
l'appeloit  en  s'écriant  douloureusement  : 
Ma  mère  m'abandonne! Je  Vai  me- 
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rite! Je  ne  V  ai  pas  rendue  heureuse!.... 

Je  meurs  sans  recevoir  sa  bénédiction! 

O  mon  Dieu  !  pardon  nez-moi 

Ces  discours,  entre-coupés  de  soupirs  et 
de  sanglots,  perçoient  l'âme  de  Doralice  : 
en  vain  elle  répondoit  à  sa  fille ,  en  vain  elle 
la  baignoit  de  ses  larmes;  Églantine  nel'en- 
tendoit  pas,  et  recommençoit  toujours  ses 
tristes  plaintes.  La  maladie  faisant  de  ra- 
pides progrès,  se  porta  surtout  au  visage 
d'Églantine ,  et  bientôt,  couvrant  ses  yeux 
d'une  croûte  épaisse,  la  priva  totalement 
de  la  lumière.  Ce  nouvel  accident,  assez 
ordinaire  dans  la  petite-vérole ,  n'inquiéta 
pas  d'abord;  mais  ensuite  il  devint  si  con- 
sidérable, que  le  médecin  en  fut  vivement 
alarmé,  et  ne  put  dissimuler  à  Doralice  qu'il 
craignoitqu'Églantinene  perdît  la  vue  pour 
jamais.  «O  ciel!  s'écria  la  malheureuse  mère, 
ma  fille  seroit  aveugle?... — Le  mal ,  reprit 
le  médecin ,  ne  me  paroît  pas  encore  sans 
remède,  et  je  vais  vous  en  proposer  un  qui 
m'a  réussi  dans  une  circonstance  sembla- 
ble; il  s'agit  de  donner  un  cours  à  l'hu- 
meur qui  se  porte  sur  les  yeux....  Avec  de 
l'argent  il  n'est  point  de  secours  qu'on  ne 
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puisse  obtenir,  surtout  à  Paris....  Il  ne 
seroit  pas  difficile  de  trouver  une  personne 
dans  la  misère  qui  voulût  consentir  à  ren- 
dre à  mademoiselle  votre  fille  le  service  pé- 
nible et  dégoûtant  qui  pourroit  lui  conser- 
ver la  vue  ;  mais  il  seroit  à  désirer  que  cette 

personne  fût  parfaitement  saine  (a) — 

Quel  service?  interrompit  vivement  Dora- 
lice  ,  et  que  voulez-vous  dire  ?  — Il  faudroit , 

{a)  Si  le  trait  qu'on  va  lire  étoit  inventé,  il  n'au- 
roit  aucun  prix.  On  n'est  pas  excusable  lorsque , 
clans  un  sujet  d'invention,  on  offre  des  détails  faits 
pour  répugner  à  l'imagination  et  révolter  les  sens  ; 
mais  ces  mêmes  détails  ajoutent  à  l'intérêt  et  de- 
viennent sublimes  quand  on  ne  peut  douter  de  leur 
vérité.  C'est  une  personne  très-connue,  madame  de 

R ;  car  je  ne  puis  m'empêcher  d'écrire  au  moins 

les  lettres  initiales  du  nom  d'ime  si  bonne  mère,  qui 
a  été  capable  de  cette  action  touchante.  Un  trait 
semblable  auroit  seul  suffi  pour  justifier  la  confiance 
qu'une  grande  princesse  a  témoignée  à  cette  per- 
sonne estimable,  en  lui  donnant  la  place  de  sous- 
gouvernante  de  la  première  éducation  des  trois 
princes  ses  enfans. 

Comme  Doralice  étoit  une  excellente  mère,  je 
n'ai  pu  me  défendre  de  lui  attribuer  cette  action , 
certaine,  par  les  détails  de  son  histoire,  qu'elle  eût 
été  capable  de  la  faire. 
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répondit  le  médecin,  que  quelqu'un  con- 
sentît à  sucer  doucement  le  \enin  qui  se 
porte  sur  les  yeux  de  mademoiselle  votre 
fille. — 0  Dieu  !  je  vous  rends  grâces,  s'écria 
Doralice  en  joignant  les  mains,  je  vous 
rends  grâces  de  m'avoir  donné  un  sang  pur 
et  une  bonne  santé....  Ah!  de  ce  moment 
seul  je  sens  tout  le  prix  de  ce  bienfait! 
Allons ,  monsieur,  continua-t-elle  en  se  re- 
tournant vers  le  médecin,  ne  perdons  point 

de  temps,  allons  chez  ma  fille,  venez 

—  Quoi  !  madame ,  dit  le  médecin ,  seroit-il 
possible  que  vous  voulussiez  vous  charger 
vou^-méme  d'une  opération  semblable!... 
quand  vous  pourriez  avec  de  l'argent... — 
Qui,  moi!  j'abuserois  ainsi  de  la  misèi^ 
d'un  infortuné ,  je  le  forcerois  à  vaincre  un 
dégoût  invincible  pour  lui,  et  si  facile  à 
surmonter  pour  moi!  pouvant  faire  une 
action  de  mère ,  j'en  ferois  une  inhumaine 
et  lâche!...  pouvant  rendre  un  service  im- 
portant à  ma  fille ,  je  me  dispenserois  de  ce 
devoir  cher  et  sacré!... — Mais,  madame, 
aurez-vous  le  courage?...  — Je  suis  mère, 
ma  fille  est  en  danger;  et  vous  doutez  de 
mon  courage? —  Mais   vous  exposez 
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votre  santé... — Venez,  ne  différons  plus.» 
En  disant  ces  mots ,  Doralice,  sans  écouter 
davantage  le  médecin,  l'entraîna  dans  la 
chambre  de  sa  fille. 

Madame  de  Clémire  en  étoît  là  de  son 
récit,  quand  la  baronne  regardant  à  sa 
montre  donna  le  signal  de  la  retraite  :  elle 
se  leva;  on  demanda  vainement  une  pro- 
longation de  veillée,  il  fallut  s'aller  cou- 
cher. Le  lendemain  madame  de  Clémire 
reprit  l'histoire  d'Églantine  en  ces  termes  : 
Nous  en  étions  restés  au  moment  où 
Doralice  se  disposoit  à  entrer  dans  l'appar- 
tement de  sa  fille.  Cette  dernière  avoit  re- 
pris toute  sa  connoissance  depuis  la  veille. 
Doralice,  en  l'engageant  à  souffrir  le  re- 
mède ordonné  par  le  médecin,  se  garda  bien 
de  lui  dire  qu'elle-même  se  chargeoit  de 
l'opération.  «  J'ai  trouvé,  lui  dit-elle,  une 
femme  disposée  à  vous  rendre  ce  service, 
et  elle  en  sera  si  bien  récompensée  que  vous 
ne  devez  pas  la  plaindre!  — O  ciel  !  inter- 
rompit Églantine,  comment  ne  plaindrois- 
je  pas  une  personne  assez  infortunée  pour 
se  décider  à  se  charger  de  cette  horrible 
opération  !  Et  quoi  !  ne  peut-on  me  rendre 
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la  vue  qu'à  ce  prix?...  Mon  cœur  se  soulève 
à  la  seule  idée  de  ce  que  cette  malheureuse 
femme  va  souffrir Ah!  l'humanité  per- 
met-elle d'acheter  un  semblable  secours!... 
—  Songez  à  votre  mère,  reprit  Doralice, 
songez  à  la  mortelle  inquiétude  qui  dé- 
chire son  âme!  D'ailleurs,  cette  femme 
ayant  eu  la  petite-vérole  ne  peut  craindre 
la  contagion  de  cette  maladie,  et  soyez 
sûre  qu'uniquement  occupée  de  votre 
guérison  et  de  sa  récompense,  elle  ne  trou- 
vera rien  de  pénible  dans  l'emploi  auquel 
elle  se  consacre.  Enfin,  ma  fille,  j'exige 

de  vous  cette  preuve  de  soumission — 

Vous  obéir,  répliqua  Églantin^,  est  le 
premier  de  mes  devoirs  :  vous  l'ordonnez, 
il  ne  m'est  plus  permis  de  balancer.  » 

A  ces  mots  on  fit  entrer  une  femme  qui 
s'approcha  du  ht  de  la  malade,  et  qui  l'as- 
sura d'un  ton  ferme  de  son  zèle  et  de  son 
courage.  «  Allons,  dit  Doralice,  commencez 
donc  cette  opération  :  je  vous  laisse,  et  je 
reviendrai  quand  elle  sera  finie.  »  En  disant 
ces  paroles,  Dorahce  feignit  de  sortir  de 
la  chambre;  ensuite  elle  se  rapprocha  dou- 
cement du  lit  d'Églaiitine,  elle  se  mit  à  la 
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place  de  la  femme,  qui  se  tint  derrière  elle 
afin  qu'Eglantine  de  temps  en  temps  pût 
entendre  cette  voix  inconnue  qui  lui  avoit 
parlé  d'abord.  Églantine  croyant  sa  mère 
sortie ,  conjura  le  médecin  de  différer  en- 
core un  moment  l'opération;  alors  croyant 
s'adresser  à  la  femme  inconnue,  elle  saisit 
une  des  mains  de  sa  mère,  et  la  serrant 
dans  les  siennes  :  «O malheureuse  femme, 
lui  dit-elle ,  piardonnez-moi  l'affreuse  extré- 
mité où  vous  réduit  la  fortune Hélas! 

je  sens  trembler  votre  main! Eh  quoi! 

vous  pressez  la  mienne!  O  ciel!  implorez- 
vous  ma  pitié?....  Cette  opération  est-elle 
au-dessus  de  vos  forces?  Ah  !  je  le  con- 
çois   Ah  Dieu!  poursuivit  Églantine, 

elle  me  serre  dans  ses  bras!  je  l'entends 
pleurer.... — Vos  discours,  interrompit  le 
ïuédecin ,  et  votre  humanité  l'attendrissent; 
vous  changez  son  zèle  en  affection.»  A  ces 
mots  la  voix  inconnue  prit  la  parole,  pro- 
testa que  sa  résolution  étoit  inébranlable, 
et  qu'elle  lui  coûtoit  mille  fois  moins 
qu'Eglantine  ne  pouvoit  l'imaginer.  Quand 
elle  eut  cessé  de  parler ,  le  médecin  imposa 
silence  à  tout  ce  qui  étoit  dans  la  chambre. 
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et  fit  commencer  l'opération,  qui  dm-a  à 
peu  près  six  minutes.  Au  bout  de  ce  temps, 
le  médecin  renvoya  la  femme,  en  lui  re- 
commandant de  venir  ie  soir;  ce  quelle 
promit,  après  avoir  reçu  les_plus  tendres 
remercîmens  d'Eglantine,  et  l'assurance 
d'ime  reconnoissance  éternelle. 

Ce  secours,  renouvelé  plusieurs  fois, 
produisit  un  mieux  sensible.  Enfin,  le 
troisième  jour,  le  médecin  déclara  qu'on 
n'emploieroit  plus  qu'une  fois  ce  remède  si 
affligeant  pour  Églantine.  Durant  cette 
dernière  opération,  Églantine,  se  croyant 
toujours  dans  les  bras  d'une  femme  étran- 
gère, tout-à-coup  fit  un  cri  de  joie,  en 
s'écriant  :  «  J'aperçois  le  jour  !  »  En  disant 
ces  paroles,  elle  lève  la  tête  pour  voir 
celle  qui  lui  rendoit  la  vue;  mais,  au  lieu 
de  la  figure  inconnue  qu'elle  cherche, 
quel  est  l'excès  de  sa  surprise  et  de  son 
saisissement,  en  reconnoissant  le  visage 

chéri   de  la  plus   tendre  des  mères  ! 

«  Juste  Dieu  !  s'écria-t-elle ,  quoi  !  c'est 
vous  !  c'est  ma  mère  !....»  Ses  sanglots  lui 
coupent  la  parole;  et  se  jetant  sur  le  sein 
deDoralice,  elle  ne  peut  d'abord  exprimer 
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les  transports  passionnés  de  sa  reconnois- 
sance  que  par  des  larmes....  Le  médecin 
lui  confirme  qu'elle  n'a  jamais  du  qu'à 
Doraiice  tous  les  secours  qu'elle  a  reçus. 
«  O  ma  mère  !  dit  Eglantine,  combien  la 
vie  me  devient  chère  !...  Ah  !  qu'il  me  se- 
roit  douloureux  de  la  perdre  avant  d'avoir 
pu  vous  témoigner  ma  tendresse  et  ma 
reconnoissance  !...  Je  ne  veux  vivre  que 
pour  faire  votre  bonheur,  et  je  ne  puis 
être  heureuse  que  par  vous...»  Eglantine 
parloit  avec  tant  d'action  et  de  feu,  que 
le  médecin,  craignant  pour  elle  l'effet 
d'une  émotion  si  violente,  l'interrompit,  et 
fit  cesser  une  conversation  qui  auroit  pu 
redoubler  sa  fièvre. 

Depuis  ce  jour  la  maladie  ne  donna 
plus  d'inquiétude;  mais  le  médecin  dé- 
clara qu'elle  laisseroit  des  traces  fâcheuses 
sur  la  figure  d'Eglantine.  En  effet,  Eglan- 
tine perdit  sa  beauté  :  quoiqu'elle  ne  fût 
pas  excessivement  marquée  de  la  petite- 
Vv^role,  et  qu'elle  n'eût  aucune  couture 
sur  le  visage,  elle  étoit  à  peine  reconnois- 
sable;  elle  avoit  perdu  les  plus  beaux 
cheveux    du    monde,    ses  traits   étoient 
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grossis,  et  elle  n'a  voit  plus  cet  éclat  bril- 
lant que  donne  un  teint  uni  et  d'une 
blancheur  éblouissante.  Sachant  combien 
elle  étoit  changée,  elle  n'eut  aucun  em- 
pressement de  se  regarder  dans  un  mi- 
ncir; cependant,  lorsqu'elle  se  leva  pour 
la  première  fois,  elle  ne  put  éviter  de  se 
voir.  Sa  mère  lui  donnoit  le  bras,  et  en  la 
conduisant  vers  une  chaise  longue,  elle 
la  fit  passer  devant  une  glace.  Églantine , 
en  jetant  les  yeux  sur  la  glace,  ne  put 
s'empêcher  de  tressaillir,  et  s'arrétant  : 
«  Est-ce  là,  dit-elle,  cette  figure  qu'on 
louoit  tant  il  y  a  trois  semaines  !  —  Quel 
seroit  votre  sort,  reprit  Doralice,  si  vous 
aviez  eu  la  folie  d'attacher  un  grand  prix  à 
cette  beauté  fragile  qu'un  instant  peut  en- 
lever... et  qu'il  faut  nécessairement  perdre 
dans  le  court  espace  de  quelques  années!..» 
«Maman,  interrompit  Caroline,  je  crois 
que  Doralice  exagéroit  un  peu,  afin  de 
consoler  Églantine;  car  on  peut,  en  per- 
dant la  jeunesse,  conserver  la  beauté 

—  Non.  La  beauté  ne  peut  exister  sans 
la  jeunesse.  —  Mais  cependant  madame 
de  Palmis,  que  tout  le  monde  trouve  si 
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jolie,  n'est  plus  jeune;  elle  a,  dit-on 
trente-six  ans. — Aussi  n'est-elle  plus  jolie; 
on  voit  seulement  qu'elle  a  dû  l'être.  Il 
est  vrai  qu'on  lui  répète  tous  les  jours 
qu'elle  a  l'air  d'avoir  dix-huit  ans,  etc. 
Lorsqu'elle  avoit  cet  âge,  beaucoup  4^ 
femmes  critiquoient  sa  figure;  mainte- 
nant toutes  s'accordent  à  la  louer,  préci- 
sément parce  qu'elles  ne  la  trouvent  plus 
ce  quelle  étoit.  Les  jeunes  personnes 
savent  bien  que  les  seuls  agrémens  de  la 
première  jeunesse  sont  toujours  préférés  à 
la  plus  parfaite  régularité  que  puisse  offrir 
lin  visage  de  trente-six  ans;  et  les  femmes 
qui  approchent  de  quarante  ans  ne  man- 
quent pas  de  préférer  la  beauté  de  trente- 
six  ans  à  la  beauté  de  vingt.  Voilà  pour- 
quoi tant  de  personnes  soutiennent  que 
madame  de  Palmis  est  plus  belle  que 
la  comtesse  Rosalie.  L'une ,  à  son  déclin , 
ne  cause  plus  d'ombrage;  l'autre,  à  son 
aurore,  excite  la  basse  et  ridicule  envie 
de  toutes  les  femmes  assez  bornées  et 
assez  frivoles  pour  regarder  la  beauté 
comme  le  plus  précieux  de  tous  les  avan- 
tages. Pour  moi,  je  n'ai  jamais   vu  de 
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femme  qui ,  passé  trente  ans,  fût  aussi  jo- 
lie qu'à  dix-huit,  et  qui  fût  véritablement 
charmante  sans  le  secours  de  l'art,  c'est-à- 
dire,  sans  rouge,  sans  parure,  ou  sans 
l'illusion  des  lumières.  —  Allons,  maman , 
dit  Caroline,  je  vois  bien  à  présent  que 
Doralice  n'exagéroit  pas,  et  qu'elle  avoit 
bien  raison  de  dire  qu'il  faudroit  être 
insensée  pour  attacher  quelque  prix  à  un 
avantage  si  frivole,  et  dont  on  jouit  si  peu 
de  temps.  Mais  ayez  la  bonté ,  chère  ma- 
man ,  de  reprendre  la  charmante  histoire. 
Je  suis  sûre  qu'Eglantine  est  à  présent 
corrigée  pour  toujours,  et  qu'elle  va  faire 
le  bonheur  de  sa  mère. 

—  Vous  ne  vous  trompez  pas,  reprit 
madame  de  Clémire.  Eglantine,  éclairée 
par  le  malheur  et  par  la  reconnoissance , 
sut  vaincre  tous  ses  défauts,  et  devint  aussi 
raisonnable,  aussi  active,  aussi  digne 
d'être  aimée,  qu'elle  avoit  été  indolente, 
paresseuse ,  inconstante  et  légère.  Aussi- 
tôt que  sa  santé  fut  entièrement  réta- 
blie, Doralice  partit  avec  elle  pour  la 
Suisse.  Les  deux  voyageuses  se  rendirent 
d'abord  à  Lyon ,  prirent  ensuite  la  route 
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de  Genève;  elles  passèrent  par  le  fort  de 
l'Écluse  (entre  Cliâtillon  et  Coiilonges), 
très-remarquable  par  la  singularité  de  sa 
situation.  Elles  s'arrêtèrent  à  Bellegarde 
pour  y  voir  ce  que  les  gens  du  pays  ap- 
pellent la  perdition  du  Rhône.  Cest  un 
endroit  près  du  pont  de  Luce  {a) ,  où  l'on 
voit  en  effet  le  Rhône  se  perdre  sous 
d'énormes  rochers  dans  de  vastes  gouf- 
fres ,  et  reparoître  ensuite  en  se  précipitant 
en  cascades  sous  d'autres  rochers.  Ce  lieu, 
environné  de  montagnes,  de  précipices 
profonds ,  de  rochers  couverts  de  mousse 
et  de  verdure,  suffiroit  seul  pour  dégoûter 
à  jamais  de  ces  froids  jardins  à  l'anglaise 
où  l'on  a  voulu  follement  imiter  de  sem- 
blables effets.  Après  avoir  passé  quelques 
jours  à  Genève,  Doralice  parcourut  les 
rives  charmantes  du  lac,  dans  l'intention 
de  chercher  une  maison  où  elle  put  s'éta- 
blir ;  et  elle  prit  la  résolution  de  se  fixer 
à  Morges ,  jolie  ville  entre  Genève  et  Lau- 

{a)  Alors  la  moitié  do  ce  pont  appartenoit  à  la 
France ,  et  l'autre  moitié  à  la  Savoie. 
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sanne  (à) ,  sur  le  bord  du  lac  et  dans  une 
situation  ravissante. 

Doralice  loua  une  petite  maison  dans 
cet  agréable  séjour;  les  fenêtres  du  salon 
donnoient  d'un  côté  sur  les  campagnes 
riantes  et  fertiles,  et  de  l'autre  elles  lais- 
soient  voir  le  lac  de  Genève,  et  par  delà 
les  immenses  montagnes  chargées  de  glace 
qui  le  bornent.  On  ne  peut  se  faire  une  idée 
de  ces  montagnes  ;  elles  offrent  mille  as- 
pects différens  dans  un  jour,  par  l'effet 
de  divers  accidens  de  lumière  qui  s'y  suc- 
cèdent. Au  lever  de  l'aurore,  leurs  sommi- 
tés et  leurs  rochers  sont  couleur  de  rose, 
et  les  monceaux  de  glace  qui  les  couvrent 
ressemblent  à  des  nuages  transparens. 
Quand  le  soleil  devient  plus  vif,  les  mon- 
tagnes prennent  des  couleurs  plus  fon- 
cées, etparoissent  successivement  gris-de- 
lin,  violettes  et  bleu-brun.  Au  coucher 
du  soleil  elles  se  dorent;  on  croit  voir 
d'énormes  masses  de  topazes ,  et  les  yeux 
sont  éblouis  de  l'éclat  brillant  de  leurs 


(a)  A  dix  lieues  de  Genève ,  et  à  deux  lieues  de 
Lausanne. 
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couleurs.  Le  lac  de  Genève  présente  des 
variétés  aussi  piquantes.  Lorsqu'il  est 
tranquille ,  son  onde  pure  et  limpide  ré- 
fléchit la  couleur  des  cieux;  mais,  lors- 
qu'il est  agité,  il  ressemble  à  la  mer  :  il  en 
produit  le  bruit  imposant ,  il  en  a  la  ma- 
jesté. Tour  à  tour  tumultueux  et  paisi- 
ble,  il  attire,  il  charme,  il  étonne  les 
yeux  par  des  spectacles  toujours  nou- 
veaux. 

Eglantine  ne  pouvoit  se  lasser  de  contem- 
pler cette  vue  ravissante.  «Que  tout  ce  que 
j'ai  admiré  jusqu'ici ,  disoit-elle ,  me  paroî- 
troit  insipide  à  présent!  avec  quelle  in- 
différence je  reverrai  les  environs  de  Pa- 
ris, ces  plaines  monotones,  et  ces  jardins 
si  vantés!  Me  voilà  brouillée  pour  tou- 
jours avec  les  rivières  factices,  les  petits 

rochers  et  les  petites  montagnes —  Si 

vous  aviez  fait  le  voyage  d'Italie,  ajouta 
Doralice,  vous  n'aimeriez  pas  davantage 
les  petites  ruines....  — lime  semble,  reprit 
Eglantine,  que  les  poètes  et  les  peintres 
ne  devroient  ni  décrire  les  beautés  de  la 
nature,  ni  faire  des  paysages,  sans  avoir  vu 
l'Italie  et  la  Suisse. —  Je  suis  de  votre  avis, 
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répondit  Doralice;  Aiiteuil  et  Cliarenton 
peuvent  inspirer  de  jolis  vers,  mais  non 
les  grandes  idées  qui  produisent  dans  ce' 
genre  des  ouvrages  immmortels.  Louis 
Bakhuifen,  fameux  peintre  hollandais  («), 
s'exposa  mille  fois  sur  la  mer  agitée  par 
de  violentes  tempêtes ,  pour  observer  le 
mouvement  des  vagues,  le  choc  et  les  dé- 
bris des  vaisseaux  échoués  contre  les 
écueils,  le  travail  et  le  trouble  des  mate- 
lots épouvantés.  Le  célèbre  Rugendas  (h\ 
peintre  de  batailles,  vit  le  siège ,  le  bom- 
bardement, la  prise  et  le  pillage  d'Augs- 
bourg.  Il  brava  la  mort  plusieurs  fois , 
afin  de  considérer  à  loisir  les  effets  des 
boulets  et  des  bombes,  et  toutes  les  hor- 
reurs d\ni  assaut.  On  Ta  vu  dessiner  au 
milieu  du  carnage,  et  en  rapporter  les 
dessins  exécutés  avec  le  même  soin  que 

{a)  Mort  en  1709. 

{h'j  Mort  en  1742.  Une  maladie  lui  ayant  ôté,  pour 
un  temps,  la  possibilité  do  peindre  de  la  main  droite 
il  s'exerça  à  peindre  de  la  gauche,  et  y  réussit  parfai- 
tement. (Voyez  Extraits  des  différens  ombrages pu- 
bliés  sur  la  vie  des  peintres ,  ouvrajje  estimable ,  en 
a  vol.,  par  M.  P.  D.L.  F.) 
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s'ils  eussent  été  faits  clans  son  cabinet. 
Vander-Meulen  («)  suivit  Louis  XIV  dans 
toutes  ses  conquêtes,  dessinant  sur  les 
lieux  les  villes  fortifiées  et  leurs  environs, 
toutes  les  différentes  marches  de  l'armée, 
les  campemens,  les  haltes  et  les  escar- 
mouches ,  afin  d'en  composer  les  tableaux 
qu'il  fit  de  l'histoire  de  ce  prince.  Voilà 
l'activité ,  le  courage  que  peut  donner  le 
noble  désir  de  se  distinguer  :  mais  quand 
on  préfère  à  la  vraie  gloire  les  petits  suc- 
cès du  moment,  on  n'a  besoin  ni  d'in- 
struction ni  de  grands  talens.On  reste  chez 
soi,  on  intrigue,  on  cabale,  on  se  fait  un 
parti ,  on  peint  ou  l'on  écrit  sans  chaleur 
et  sans  vérité,  et  par  conséquent  sans 
génie;  mais  on  est  loué  deux  jours.  Au 
reste ,  il  y  a  beaucoup  de  gens  qui  se  ren- 
dent justice ,  en  ne  poussant  pas  plus  loin 
leur  ambition.  » 

Églantine  écoutoit  sa  mère  avec  un  plaisir 
qu'elle  n'avoit  jamais  éprouvé.  Autrefois, 
insensible  aux  charmes  si  doux  de  la  con- 
versation ,  son  indolence  et  sa  distraction 

{(.i)  Mort  à  Paris,  en  1690. 
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rempéchoient  d'y  prendre  part  ;  mais  ses 
malheurs  avoient  produit  en  elle  une  ré- 
volution aussi  subite  qu'étonnante.  Son 
caractère  étoit  absolument  changé;  elle 
réfléchissoit,  elle  sentoit  vivement,  et  elle 
goûtoit  une  satisfaction  inexprimable  à 
s'entretenir  avec  sa  mère.  D'ailleurs,  vou- 
lant dédom^nagerDoralice  de  tous  les  cha- 
grins qu'elle  lui  avoit  causés  par  son  in- 
dolence, elle  s'occupoit  avec  une  activité 
qui  la  fatigua  d'abord,  mais  qui  bientôt 
cessa  de  lui  paroître  pénible.  La  lecture , 
la  musique  et  le  dessin  remplissoient  tous 
ses  momens.  Comme  elle  s'appliquoit  véri- 
tablement, l'étude  et  le  travail,  loin  d«  l'en- 
nuyer ,  l'amusoient  et  l'attachoient  égale- 
ment. Dans  les  commencemens  elle  n'a- 
voit  été  guidée  que  par  le  désir  de  rendre 
sa  mère  heureuse  et  de  lui  prouver  sa 
reconnoissance  ;  mais  ensuite ,  charmée  et 
surprise  elle-même  de  la  rapidité  de. ses 
progrès,  elle  étudia  pour  son  propre  plai- 
sir; et,  à  force  d'ardeur,  de  patience  et 
d'application,  elle  parvint  à  regagner  tout 
le  temps  qu'elle  avoit  perdu.  Elle  acquit 
des  connoissances  solides  et  des  talens  su- 
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périeurs;  l'agréable  séjour  qu'elle  habitoit 
lui  devenoit  tous  les  jours  plus  cher. 

Comme  deux  personnes  peuvent  vivre 
à  Morges  dans  l'aisance  avec  mille  écus 
par  an ,  elle  ne  s'apercevoit  pas  de  la  perte 
de  sa  fortune;  elle  occupoit  une  maison 
commode  ;  elle  avoit  un  cabinet  charmant. 
Assise  à  son  bureau ,  elle  voyoit  le  lac  et 
les  montagnes  ;  elle  trouvoit  que  cette  vue 
valoit  bien  celle  de  la  Seine  et  des  boule- 
varts.  Elle  faisoitbeaucoup  meilleure  chère 
que  dans  le  temps  de  son  opulence  ;  de  bons 
fruits,  du  gibier,  le  laitage  délicieux  de  la 
Suisse,  l'excellent  poisson  du  lac  de  Ge- 
nève, ne  lui  laissoiént  rien  à  désirer  à  cet 
égard.  Morges,  ses  environs  et  Lausanne 
lui  offroient  de  plus  toutes  les  ressources 
de  société  qu'on  peut  souhaiter. 

Dans  cet  heureux  pays,  qvie  le  luxe  n'a 
point  encore  corrompu,  on  trouve  toute 
la  simplicité  des  mœurs  les  plus  pures;  et 
les  femmes  y  sont  également  aimables, 
instruites  et  vertueuses. 

Doralice  et  sa  fille  alloient  souvent  à 
Lausanne;  elles  y  firent  connoissance  avec 
une  jeune  veuve  nommée  Isabelle,  qui 

I 
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joignoit  à  tous  les  charmes  extérieurs  mille 
talens  agréables,  un  esprit  fm ,  et  les  qua- 
lités les  plus  estimables  et  les  plus  atta- 
chantes. Elle  devint  l'amie  de  Doralice  et 
d'Eglantine,  et  les  suivoit  souvent  à  Mor- 
ges,  ou  dans  l^es  courses  qu'elles  faisoient 
aux  environs  de  Genève.  Tantôt  elles  s'en- 
gageoient  dans  de  longues   promenades 
sur  le  lac;  tantôt  on  rassembloit  à  Morges 
une  société  choisie  de  douze  à  quinze  per- 
sonnes, et  l'on  faisoit  de  la  musique,  ou 
bien  Ton  formoit  un  bal  champêtre  sous 
une   feuillée   décorée    de   guirlandes    de 
fleurs  naturelles.  Églantine  étoit  le  prin- 
cipal ornement  de  ces  petites  fêtes,  par 
ses  agrémens,  sa  gaieté  et  ses  talens.  Elle 
n'étoit  plus  belle;  mais  elle  plaisoit  mille 
fois  davantage  que  dans  le  temps  où  l'on 
admiroit  justement  la  régularité  de.  ses 
traits  et  l'éclat  éblouissant  de  son  teint. 
Elle  avoit  conservé  la  plus  belle  taille  du 
monde,  et  elle  avoit  acquis  les  grâces  et 
le  maintien  sans  lesquels  cet  avantage  est 
à  peine  remarqué.  Elle  n'étoit  plus  habil- 
lée avec  magnificence,  mais  elle  étoit  mise 
avec  goût.  On  la  regardoit  sans  étonne- 
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ment;  mais  plus  on  la  regardoit,  plus  on 
aimoit  sa  figure.  Son  visage  avoit  pris  de 
l'expression  ;  enfin  elle  n'avoit  plus  la 
beauté  qui  fi^appe  tous  les  yeux;  elle  avoit 
mieux,  elle  possédoit  le  charme  qui  les 
attire  et  qui  les  fixe. 

Il  y  avoit  plus  de  dix -huit  mois  que 
Doralice  habitoit  Morges,  sans  qu'elle  eût 
pu  se  résoudre  à  s'en  éloigner  et  à  voyager 
dans  la  Suisse,  comme  elle  en  avoit  tou- 
jours eu  le  projet.  Cependant,  voulant 
faire  connoître  à  sa  fille  un  pays  si  inté- 
ressant, elle  se  décida  enfin  à  quitter  pour 
quelque  temps  et  sa  petite  maison  et  l'ai- 
mable Isabelle.  Elle  partit  avec  Églantine 
sur  la  fin  de  juin,  et  alla  d'abord  à  Berne, 
ville  charmante  par  sa  régularité  et  la 
beauté  de  sa  situation.  Ses  rues  sont  ex- 
trêmement larges  et  coupées  dans  le  mi- 
lieu par  un  petit  ruisseau  d'une  eau  cou- 
lante et  pure.  Des  deux  côtés  des  rues  il 
y  a  de  belles  arcades  qui  forment  des  ga- 
leries couvertes,  pavées  en  larges  pierres 
de  taille;  et  le  fond  de  ces  arcades,  si  com- 
modes pour  les  gens  de  pied,  est  rempli 
de  jolies  boutiques.  Les  promenades  de 
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Berne  sont  ravissantes,  et  la  terrasse ,  si- 
tuée sur  l'Aar ,  présente  de  tous  cotés  une 
vue  admirable  (a). 

Doralice  passa  quelques  jours  à  Berne  ; 
et  après  avoir  été  à  Indolbank ,  village  où 
l'on  voit  de  superbes  tombeaux  (9),  elle 
partit  de  Berne,  et  dirigea  sa  route  vers 
les  fameuses  glacières  de  Grindelwald ,  à 
vingt  lieues  de  Berne. 

De  toutes  les  glacières  qui  se  trouvent 
dans  les  Alpes,  la  plus  remarquable  est 
celle  de  Grindelwald ,  auprès  d'un  village 
qui  porte  son  nom.  Le  sommet  de  la  mon- 
tagne est  occupé  par  un  immense  réser- 
voir d'eau  glacée.  La  roche  qui  sert  de 
bassin  à  ce  lac ,  est  d'un  marbre  noir  veiné 
de  blanc;  la  partie  qui  descend  en  pente 
est  d'un  beau  marbre  varié.  Des  eaux  su- 


(a)  On  U'oiivc  dans  un  coin  de  cette  terrasse  une 
inscription  qui  concerne  la  mémoire  d'un  événe- 
ment singulier.  Un  écolier,  étant  à  cheval,  tomba  du 
haut  de  la  terrasse  en  bas  ;  il  fit  une  chute  de  cent 
vingt  pieds;  son  cheval  fut  tué,  mais  l'écolier  en 
fut  quitte  pour  deux  jambes  cassées.  Il  a  vécu  qua- 
rante ans  depuis  ;  il  a  été  ministre ,  et  est  mort 
l'an  1694- 
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perflues  du  lac  et  des  glaçons  qui  sont  à  la 
surface ,  obligés  de  s'écouler  et  de  rouler 
successivement  sur  un  plan  incliné,  for- 
ment ce  qu'on  appelle  particulièrement  les 
glacières,  c'est-à-dire,  cet  assemblage  de 
glaces  en  pyramides  qui  tapissent  toute  la 
pente  de  la  montagne.  Rien  n'est  compa- 
rable à  la  beauté  de  ce  brillant  amphithéâ- 
tre, couvert  de  tours  et  d'obélisques  qui 
paroissent  être  du  cristal  le  plus  pur,  et 
qui  s'élèvent  à  plus  de  trente  ou  quarante 
pieds  de  hauteur.  Ce  spectacle  est  éblouis- 
sant, surtout  lorsqu'en  été  le  soleil  darde 
ses  rayons  sur  ces  groupes  de  pyramides 
glacées.  Alors  toute  la  glacière  commence 
à  fumer  et  à  jeter  un  éclat  que  les  yeux 
ont  peine  à  soutenir.  Le  vallon  est  bordé 
des  deux  côtés  par  deux  montagnes  cou- 
vertes de  verdure  et  d'une  forêt  de  sapins. 
Doralice  et  sa  fille,  après  avoir  vu  Grin- 
delwald ,  continuèrent  leur  voyage  dans 
l'intérieur  de  la  Suisse;  et,  voulant  con- 
noître  l'auteur  du  poème  d'Abel ,  elles  allè- 
rent à  Zurich  {a).  Elles  virent  un  grand 

(a)  Situé  sur  la  Linimat. 
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poète,  d'autant  plus  intéressant  qu'il  de- 
voit  une  partie  de  ses  talens  à  la  sensibilité 
de  son  âme  et  à  la  pureté  de  ses  mœurs. 
S'il  n'eut  pas  aimé  la  campagne ,  s'il  n'eût 
pas  habité  le  plus  délicieux  pays  du  monde, 
enfin  s'il  n'eut  pas  été  bon  père  et  bon 
mari,  iln'auroit  point  fait  ces  idylles 
charmantes,  où  la  vertu  se  montre  sous 
des  traits  si  touchans  et  sous  une  forme  si 
séduisante.  Pourquoi  ses  ouvrages,  d'un 
genre  si  simple,  ont-ils  tant  de  charmes? 
pourquoi  sont-ils  traduits  dans  toutes  les 
langues?  C'est  que  l'auteur  a  senti  tout  ce 
qu'il  exprime,  c'est  qu'il  a  vu  tout  ce  qu'il 
peint.  Il  accompagna  Doralice  dans  près- 
(jue  toutes  ces  promenades.  En  parcourant 
les  bords  enchantés  du  lac  de  Zurich ,  de 
la  Sil,  de  la  Limmat,  Gessner  montroit  à 
Doralice  les  lieux  charmans  qu'il  avoit  des- 
sinés (rt)  ou  décrits  dans  ses  vers;  et  Dora- 
lice admira  surtout  le  bocage  de  pampres 
où  Gessner  composa  la  délicieuse  idylle 
de  Mirtjle. 

Doralice  et  Eglantine   passèrent   huit 


[ci)  Gessner  dessine  aussi  bien  qu'il  écrit. 

/ 
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jours  avec  Gessner.  Elles  le  contemplèrent 
au  milieu  de  sa  famille,  de  ses  occupa- 
tions, et  elles  virent  toujours  en  lui  un 
sage  heureux ,  un  vrai  philosophe ,  et  un 
digne  peintre  de  la  nature. 

Après  une  absence  de  deux  mois,  Dora- 
lice  et  sa  fille  se  retrouvèrent  avec  transport 
dans  leur  petite  maison  de  jNIorges.  Isabelle 
vint  embellir  leur  retraite  en  passant  avec 
elles  une  partie  de  l'hiver.  Le  printemps 
ramena  les  plaisirs,  les  fêtes  champêtres  et 
les  longues  promenades.  Il  y  avoit  deux 
ans  que  Doralice  avoit  quitté  Paris  :  Eglan- 
tine  touchoit  à  sa  vingtième  année;  elle 
faisoit  les  délices  de  sa  mère,  et  ne  con- 
noissoit  le  bonheur  que  depuis  qu'elle  ha- 
bitoit  Morges. 

Un  soir  qu'Eglantine  et  Doralice  se  pro- 
menoient  sur  les  bords  du  lac,  elles  rencon- 
trèrent un  jeune  homme  vêtu  de  noir,  qui 
marchoit  lentement  et  paroissoit  plongé 
dans  la  plus  triste  rêverie.  En  passant  à 
coté  de  Doralice ,  il  leva  les  yeux ,  fit  un 
mouvement  de  surprise,  et  s'avança.  Alors. 
Doralice  reconnut  avec  étonnement  le  vi- 
comte d'Arzelle.  Après  les  premiers  com- 


DU    CHATEAU.  2 53 

plimens,  le  vicomte  lui  apprit  qu'il  avoit 
éprouvé  le  plus  grand  des  malheurs,  celui 
de  perdre  un  père  chéri  ;  et  il  ajouta  que , 
depuis  cette  perte,  le  séjour  de  Paris  lui 
étant  devenu  odieux,  il  avoit  pris  la  réso- 
lution de  voyager;  qu'il  comptoit  passer 
deux  mois  en  Suisse,  et  partir  ensuite 
pour  l'Italie.  Comme  il  finissoit  ce  récit, 
Doralice,  voyant  la  nuit  s'approcher,  re- 
prit le  chemin  de  sa  maison.  Le  vicomte 
demanda  la  permission  de  la  suivre,  et  lui 
offrit  son  hras.  Dans  ce  moment  il  se  res- 
souvint que  Dorahce  avoit  une  fille,  et  il 
s'aperçut  qu'elle  étoit  avec  elle.  Il  lui  adres- 
sa la  parole ,  mais  ne  put  la  voir  :  elle  étoit 
cachée  par  sa  mère;  et  d'ailleurs,  l'obscu- 
rité n'auroit  pas  permis  de  distinguer  ses 
traits.  Doralice  arriva  à  la  porte  de  sa  pe- 
tite maison.  Elle  sonne;  une  servante  vient 
ouvrir.  On  entre  dans  la  cour,  et  le  vi- 
comte dit  à  Doralice  avec  attendrissement  : 
Quoi!  madame .,  c'est  ici  votre  demeure! 
En  disant  ces  mots,  il  se  rappelle  l'im- 
mense fortune  dont  jouissoit  jadis  Dora- 
lice, le  digne  usage  qu'elle  en  faisoit,  et 
qu'elle  ne  l'a  perdue  tout  entière  qu'afin 
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de  payer  toutes  les  dettes  de  son  mari. 
Cependant  on  monte  l'escaiier,  on  arrive 
dans  un  petit  salon  orné  de  jolis  dessins , 
et  meublé  avec  goût.  «  Ce  cabinet  n'est-il 
pas  charmant?  dit  Doralice;  tout  ce  qu'il 
renferme  est  l'ouvrage  d'Eglantine  :  elle  a 
brodé  ce  meuble,  elle  a  dessiné  tous  ces 
paysages...  »  A  ces  mots  le  vicomte  ne  peut 
s'empêcher  de  montrer  une  surprise  qui 
ressembloit  à  de  l'incrédulité  :  en  même 
temps  il  jette  les  yeux  sur  Églantine ,  et, 
frappé  du  changement  de  sa  figure,  il  la 
regarde  fixement  sans  pouvoir  la  recon- 
noître.  Eglantine  sourit  en  rougissant  un 
peu ,  et  ce  sourire  embellit  tellement  son 
visage,  que  le  vicomte,  qui  la  regardoit 
toujours ,  témoigna  un  nouvel  étonne- 
ment.  Il  avoit  d'abord  considéré  Eglantine 
avec  curiosité;  il  commença  à  la  contem- 
pler avec  intérêt.  Il  remarqua  qu'elle  étoit 
grandie  ;  il  admira  la  beauté  de  sa  taille , 
la  noblesse  de  son  maintien ,  l'expression 
de  sa  physionomie,  et  trouva  que  les 
grâces  qu'elle  avoit  acquises  valoient  mille 
fois  mieux  que  l'éclat  et  la  froide  régula- 
rité qu'elle  avoit  perdus.  Sa  conversation 
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lé  surprit  bien  davantage  encore  en  l'écou- 
tant; il  avoit  peine  à  se  persuader  qu'elle 
fut  la  même  personne  qu'il  avoit  trouvée 
autrefois  si  insipide  et  si  peu  aimable;  et 
il  ne  pouvoit  concevoir  que  trois  années 
pussent  produire  un  cbangement  si  re- 
marquable et  si  extraordinaire.  En  quit- 
tant Doralice,  il  lui  demanda  avec  em- 
pressement la  permission  de  revenir  la 
voir,  et,  dès  le  lendemain,  il  vint  passer 
ime  partie  de  la  journée  avec  elle.  On  fai- 
8oit  ce  jour-là  de  la  musique  chez  Dora- 
lice; le  vicomte  entendit  Églantine  chan- 
ter et  jouer  de  la  harpe.  Il  croyoit  rêver, 
en  se  rappelant  que  cette  jeune  personne 
si  charmante  étoit  cette  même  Eglantine 
qu'il  n'avoit  pas  voulu  épouser,  malgré  sa 
fortune  et  sa  beauté ,  parce  qu'elle  lui  pa- 
roissoit  alors  aussi  bornée  qu'ignorante. 

Le  vicomte  habitoit  Lausanne,  il  n'y  en- 
tendoit  parler  que  d'Eglantine;  elle  avoit 
gagné  tous  les  cœurs  par  ses  agrémens,  son 
esprit,  et  surtout  sa  douceur,  sa  parfaite 
égalité,  et  sa  vive  tendresse  pour  sa  mère. 
Le  vicomte  écoutoit  avec  plaisir  les  éloges 
qu'on  lui  donnoit.  Isabelle  louoit  Églau- 
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tine  avec  toute  la  chaleur  de  l'amitié;  et  le 
vicomte  préféroit  à  toute  autre  la  société 
d'Isabelle.  Cependant  il  y  avoit  plus  de 
deux  mois  que  le  vicomte  étoit  en  Suisse, 
et  il  ne  parloit  plus  de  Fltaiie.  Il  consa- 
croit  à  Doralice  tout  le  temps  qu'elle  lui 
permettoit  de  passer  chez  elle.  Timide 
et  réservé  avec  Eglantine,  à  peine  osoit-il 
lui  parler;  mais  il  Fécoutoit  et  l'observoit 
avec  une  attention  dont  rien  ne  pouvoit 
le  distraire;  et  il  témoignoit  à  Doralice 
tout  le  respect  et  toute  l'affection  du  fils 
le  plus  aimable  et  le  plus  tendre.  Il  passa 
encore  un  mois  à  Lausanne.  Enfin ,  con- 
noîssant  parfaitement  Eglantine,  et  par  sa 
réputation  et  par  l'étude  qu'il  avoit  faite 
de  son  caractère,  il  cessa  de  dissimuler 
des  sentimens  que  la  raison  même  ap- 
prouvoit.  Il  ouvrit  son  cœur  à  Doralice, 
et  lui  demanda  sa  fille.  «  Vous  la  méritez, 
répondit  Doralice  ;  vous  l'avez  refusée 
belle  et  riche,  vous  la  choisissez  lors- 
qu'elle a  perdu  et  sa  beauté  et  sa  fortune. 
Les  grâces ,  les  talens  et  la  vertu  pouvoient 
seuls  vous  inspirer  un  attachement  véri- 
table. On  doit  compter  sur  la  durée  d'un 
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semblable  sentiment.  Cependant,  comme 
il  est  possible  de  s'abuser  soi-même,  j  exige 
que  vous  fassiez  encore  de  sérieuses  ré- 
flexions sur  un  engagement  qui  doit  fixer 
votre  sort  et  celui  de  ma  fille.  Partez , 
voyagez  six  mois.  Au  bout  de  ce  temps, 
si  vous  êtes  dans  les  mêmes  dispositions, 
revenez,  Églantine  est  à  vous.  »  A  ces 
mots,  le  vicomte  se  jeta  aux  pieds  de  Do- 
ralice,  et  la  conjura  de  ne  point  retarder 
son  bonheur.  Mais Doralice, inébranlable, 
ne  se  laissa  toucher  ni  par  ses  prières  ni 
par  ses  protestations;  et  le  vicomte,  au 
désespoir,  fut  obligé  de  partir  le  lende- 
main. Ne  pouvant  s'arracher  du  pays 
qu'habitoit  Eglantine,  il  erra  dans  la 
Suisse,  et  y  passa  tout  le  temps  de  son 
exil.  Les  six  mois  expirés,  il  vola  à  Morges. 
Quand  il  arriva,  Doralice  étoit  seule  dans 
son  cabinet  avec  sa  fille.  Tout-à-coup  la 
porte  s'ouvre  ;  le  vicomte  paroît  :  il  va  se 
précipiter  aux  genoux  de  Doralice,  Pour 
la  première  fois  il  parle  de  ses  sentimens 
devant  Eglantine;  il  demande  sa  main.  Il 
proteste  de  ne  jamais  la  séparer  de  sa 
mère.  Eglantine  déclare  que  ce  n'est  qu'à 
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cette  condition  qu'elle  peut  se  résoudre 
à  changer  un  sort  qui  remplissoit  tous  les 
désirs  de  son  cœur;  et  le  vicomte  assure 
Églantine  qu'un  sentiment  si  naturel  la 
rend  encore  plus  chère  à  ses  yeux.  Le  soir 
même  de  cette  conversation,  Doralice,  la 
plus  heureuse  des  mères,  signa  le  contrat 
de  mariage  de  sa  fille;  et  trois  jours  après 
le  vicomte,  au  comble  de  ses  vœux,  épousa 
l'aimable  Eglantine. 

«  Ah  !  maman,  dit  Caroline,  voilà  une 
jolie  histoire.  Allons,  je  vous  promets, 
maman,  de  ne  plus  perdre  de  mouchoirs, 
de  gants ,  de  ne  plus  jeter  mon  goûter  dans 
le  jardin;  je  vous  promets  d'être  bien  soi- 
gneuse ,  bien  appliquée ,  afin  qu'on  ne  me 
trouve  pas  à  dix-sept  ans  maussade  et  im- 
bécile, et  surtout  afin  de  ne. pas  vous 
causer  de  chagrin.  —  Et  si  par  la  suite, 
ajouta  madame  de  Clémire ,  on  vous  trouve 
belle,  rappelez -vous  encore,  mon  enfant, 
l'histoire  d'Eglantine.  Songez  que  la  beauté 
n'attire  que  de  vains  complimens ,  et  que 
les  grâces,  réunies  aux  qualités  du  cœur  et 
de  l'esprit,  ont  seules  le  droit  d'obtenir 
des  succès  flatteurs  et  d'inspirer  des  sen- 
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timens  solides.  »  Ici  finit  la  dixième  veillée, 
et  madame  de  Clémire ,  en  se  séparant  de 
ses  enfans,  leur  dit  qu'elle  les  mèneroit 
dîner  le  lendemain  chez  M.  de  laPalinière. 
a  Vous  verrez  là,  ajouta-t-elle,  de  belles 
médailles;  car  M.  de  la  Palinière,  malgré 
sa  perruque  ronde  et  noire,  et  son  air  dis- 
trait, est  rempli  d'esprit  et  d'instruction.... 
—  Maman,  qu'est-ce  que  c'est  que  des 
médailles  ?....  —  Je  vous  expliquerai  cela 
demain  à  déjeuner.  »  Le  lendemain  matin 
les  enfans  renouvelèrent  leurs  questions 
au  sujet  des  médailles;  car  sachant  qu'ils 
entreroient  dans  le  cabinet  de  M.  de  la 
Palinière,  ils  désiroient  du  moins  avoir 
une  idée  superficielle  de  ce  qu'ils  dévoient 
y  voir.  Madame  de  Clémire  leur  lut  un 
extrait  fait  pour  eux,  tiré  de  l'ouvrage  qui 
a  pour  titre  :  Science  des  Médailles  (10). 
Ensuite  les  enfans  demandèrent  si  on  - 
employoit  aussi  les  symboles  dans  les  em- 
blèmes. «  Assurément,  répondit  madame 
de  Clémire;  et  même  le  symbole  est  in- 
dispensable dans  l'emblème,  et  il  ne  l'est 
pas  dans  la  médaille.  Savez-vous  ce  que 
c'est  qu'un  emblème,  c'est-à-dire  une  de- 
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vise  ?....  —  Oui,  maman,  à  peu  près.  — 
Une  devise  est  une  espèce  d'allégorie,  c'est 
un  symbole  qui  doit  exprimer  le  caractère 
ou  la  situation  de  la  personne  qui  la 
choisit.  Par  exemple,  madame  de  M***, 
que  vous  connoissez ,  est  une  personne 
simple,  modeste,  aimant  peu  le  grand 
monde,  ne  désirant  plaire  qu'à  ses  amis, 
et  ne  montrant  tous  les  agrémens  de  son 
esprit  que  dans  le  cercle  choisi  d'une  so- 
ciété intime.  Aussi  a-t-elle  pour  devise 
une  violette  à  moitié  cachée  sous  l'herbe; 
et  pour  âiJie  {a)  ces  mots  :  //  faut  me 
chercher.  —  Ah  !  dit  César,  elle  est  fort 

jolie,  cette  devise — Voyons,  reprit 

madame  deClémire,  si  vous  comprendrez 
aussi  bien  celle-ci.  Un  grand  homme  a  pris 
pour  devise  un  bouquet  de  lis  et  de  roses, 
avec  ces  mots  :  Tout  pour  eux  et  pour 
elles.  Qu'est-ce  que  cela  signifie  ?  —  J'en 
comprends  bien  la  moitié ,  répondit  César. 
Les  lis  ^ont  l'emblème  du  roi  et  de  la 
patrie;  mais  les  roses — Eh  bien  !  les 

(a)  Dans  une  devise,  on  appelle  l'objet  qu'elle  re- 
présente, le  corps  i  et  les  paroles  qui  entourent  cet 
objet ,  l'âme. 
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roses,    interrompit    Pulchéric,    sont   les 

femmes;  je  le  parierois —  Cela  n'est 

pas  mal  deviné  pour  votre  âge,  dit  madame 
de  Clémire,  s'il  est  vrai  que  votre  mé- 
moire ne  vous  ait  pas  aidée  sans  que  vous 
le  sacliiez,  et  que  je  n'aie  jamais  parlé  de 
cette  devise  devant  vous.  Mais  enfin ,  puis- 
qu'entre  vous  deux  vous  venez  de  l'expli- 
quer entièrement,  vous  devez  sentir  qu'elle 
est  charmante.  —  Ah  !  oui,  maman.... Ce- 
pendant il  me  semble  que  tout  pour  les 
femmes ,  comme  tout  pour  le  roi ,  c'est 
trop  dire.  Pour  sa  mère,  ses  sœurs,  sa 
femme,  à  la  bonne  heure;  mais  pour  toutes 
les  femmes  en  général,  je  trouve  cela  exa- 
géré. —  Cette  espèce  d'exagération  s'ap- 
pelle de  la  galanterie  ;  on  ne  la  donne 
pas  pour  la  vérité  :  par  conséquent  elle  ne 
peut  être  ridicule,  d'autant  plus  que  l'usage 
l'autorise.  Mais,  pour  revenir  à  cette  de- 
vise, elle  joint  au  mérite  de  la  précision 
celui  d'être  également  fine  et  délicate.  — 
Maman,  en  quoi  est-elle  fine?  —  En  ce 
qu'elle  est  claire,  s'entend  facilement,  et 
cependantne  s'explique  qu'à  demi. — Com- 
ment cela  ?  —  Elle  dit  seulement  :  Tout 
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pour  eux  et  pour  elles  ;  et  si  elle  s'expli- 
quoit  entièrement,  elle  diroit  :  //  n'y  a 
rien  quon  ne  puisse  faire  ^  point  de  périls 
quon  ne  puisse  braver,  pour  servir  son  roi 
et  sa  patrie,  et  méiiter  les  suffrages  des 
grâces  et  de  la  beauté.  —  Cette  devise 
eût  été  un  peu  longue.  J'aime  mieux  : 
Tout  pour  eux  et  pour  elles,  —  Vous 
avez  raison;  s'expliquer  avec  un  détail 
aussi  superflu,  c'est  être  lourd  et  pesant; 
voilà  le  contraire  de  la  finesse.  —  Maman, 
ne  peut- on  pas,  à  force  de  finesse,  devenir 

obscur  ? —  Des  qu'on  est  obscur,   on 

n'est  plus  fin;  on  devient  ce  qu'on  appelle 
entortillé ,  alanibiqué ,  c'est-à-dire  qu'on 
est  dépourvu  de  raison  et  de  goût.  Toute 
pensée  qui  manque  de  justesse  et  de 
clarté  n'a  qu'un  faux  air  de  finesse,  e-t  ne 
peut  plaire  qu'aux  esprits  superficiels.  » 

Comme  madame  de  Clémire  achevoit 
ces  paroles,  on  vint  l'avertir  que  ses  che- 
vaux étoient  mis.  César  fit  ses  adienx  au 
petit  Augustin ,  qui  s'attendrit  en  le  voyant 
partir,  car  il  commencoit  à  s'attacher  sin- 
cèrement à  lui,  et  César  de  son  côté  aimoit 
tendrement  Augustin,  et  se  plaisoit,  dans 
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ses  momens  de  récréation,  à  lui  répéter 
une  partie  des  leçons  qu'il  recevoit  de  son 
précepteur.  Quand  la  famille  fut  en  voi- 
ture, César  fit  réloge  d'Augustin ,  et  vanta 
avec  chaleur  sa  bonté,  son  application  et 
le  désir  qu'il  montroit  de  s'instruire. 
«  J'espère,  dit  la  baronne,  que  vous  trou- 
verez toujours  un  grand  plaisir  à  l'associer 
à  vos  études,  et  qu'en  même  temps  ses 
bonnes  qualités  vous  donneront  de  l'ému- 
lation ,  et  que  vous  tâcherez  de  devenir  at- 
tentif, réfléchi,  appliqué  comme  lui  :  sans 
cela  son  histoire  pourroitbien  ressembler 
un  jour  à  celle  du  cardinal  d'Ossat... — Ma 
bonne  maman,  voulez-vous  bien  me  la 
dire  cette  histoire? — Volontiers. 

»  Arnaud  d'Ossat,  né  à  Cassagnabère, 
petit  village  auprès  d'Auch,  de  parens 
pauvres,  se  trouva  sans  père,  sans  mère 
et  sans  bien  à  l'âge  de  neuf  ans  ;  il  fut  élevé 
avec  le  fils  du  seigneur  du  village,  qu'il 
devança  si  fort  dans  le  cours  de  ses  études, 
qu'il  devint  par  la  suite  son  précepteur. 
—  Ah!  j'espère  qu'Augustin  ne  deviendra 
pas  le  mien.  Mais ,  maman ,  ce  même  d'Os- 
sat a  été  cardinal  ?  —  Oui ,  ayant  fait  son 
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droit  sous  Gujas,  fameux  jurisconsulte,  il 
suivit  le  barreau  de  Paris  avec  distinction  ; 
les  protecteurs  qu'il  s'acquit  par  son  mé- 
rite lui  procurèrent  une  charge  honorable 
dans  la  magistrature.  Paul  de  Foix,  arche- 
vêque de  Toulouse,  nommé  par  Henri  III 
à  l'ambassade  de  Rome,  choisit  d'Ossat 
pour  secrétaire  de  son  ambassade.  Après 
la  mort  de  l'archevêque ,  d'Ossat  fut  chargé 
en  chef  des  affaires  de  France;  Henri  le 
Grand  dut  à  ses  soins  son  absolution  et 
sa  réconciliation  avec  la  cour  de  Rome;  les 
services  importans  de  d'Ossat  furent  ré- 
compensés par  le  chapeau  de  cardinal.  Il 
mourut  à  Rome ,  en  1 604 ,  âgé  de  soixante- 
sept  ans.  Nous  avons  de  lui  un  grand 
nombre  de  lettres  qui  sont  très-estimées. 
»Vous  voyez  ,  mes  en  fan  s,  quelle  for- 
tune le  mérite  et  les  talens  peuvent  pro- 
curer, et  quel  éclat  ils  peuvent  répandre 
sur  la  vie;  mais,  pour  faire  un  chemin 
aussi  brillant,  les  talens  ne  suffisent  pas  : 
il  faut  encore  y  joindre  la  vertu.  —  Oui, 
je  vois  bien,  ma  bonne  maman,  que,  si 
l'on  veut  réussir  et  devenir  heureux,  il 
faut  prendre  le  parti  d'être  vertueux  et 
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instruit.  Cependant,  maman,  il  y  a  eu 
de  malhonnêtes  gens  qui  ont  lait  de 
grandes  fortunes.  —  Oui,  mais  ils  n'en 
jouissoient  pas,  parce  qu'un  bien  mal  ac- 
quis est  toujours  possédé  avec  inquié- 
tude; on  craint  justement  de  le  perdre, 
et  cette  crainte  corrompt  tout.  Il  est  pos- 
sible que  les  talens  sans  la  vertu  condui- 
sent à  la  fortune;  mais  cette  fortune  n'est 
pas  solide,  et  ne  produit  jamais  de  gloire.  » 
Les  enfans  trouvèrent  ces  réflexions  très- 
justes;  et,  tout  en  causant  ainsi,  on  ar- 
riva au  château  de  M.  de  la  Palinière. 

Après  le  dîner,  on  vit  une  belle  suite 
de  médailles,  quelques  tableaux  précieux 
de  l'école  d'Italie,  une  jolie  collection 
d'estampes,  et  la  journée  passa  comme 
un  songe.  M.  de  la  Palinière  avoit  beau- 
coup d'esprit  et  d'instruction  :  au  pre- 
mier abord  il  ne  frappoit  que  par  la  sin- 
gularité de  sa  figure  et  par  sa  distraction; 
mais  il  gagnoit  infiniment  à  être  connu  ;, 
il  avoit  en  même  temps  de  l'originalité 
et  du  naturel ,  et  une  conversation  solide 
et  intéressante.  Il  conjura  avec  tant  d'in- 
stance la  baronne  et  madame  de  Clémire 

I.  23 
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de  passer  quelques  jours  chez  lui ,  qu'elles 
y  consentirent.  Durant  cet  espace,  il  leur 
conta  plusieurs  particularités  de  sa  vie; 
et,  comme  elles  y  trouvèrent  beaucoup 
d'intérêt,  elles  parurent  regretter  que 
leurs  enfans  n'eussent  pas  été  présens  à 
ces  conversations.  Alors  M.  de  LaPalinière, 
qui  d'ailleurs  avoit  entendu  parler  des 
veillées ,  leur  offrit  de  conter  aux  enfans 
son  histoire  entière,  si  elles  consentoient 
à  rester  deux  jours  de  plus  avec  lui. 
Cette  proposition  fut  acceptée  :  M.  de  la 
Palinière  promit  de  fournir  au  moins 
deux  ou  trois  veillées.  En  attendant  la 
première,  Pulchérie  questionna  sa  mère; 
elle  demanda  si  l'histoire  de  M.  de  la  Pa- 
linière étoit  gaie  ou  triste.  «  Mais,  dit 
madame  de  Clémire ,  M.  de  la  Palinière  a 
eu  des  passions  très-vives.  —  Il  n'a  donc 
pas  été  heureux?  reprit  Pulchérie.  — Vous 
en  jugerez. —  Eh!  quelles  passions  a-t-il 
eues?  —  Il  a  été  amoureux  et  jaloux.  — 
Bon!  cela  me  paroît  drôle  :  pourtant  je 
ne  sais  pas  trop  ce  que  c'est  que  l'amour. 
—  On  est  convenu  d'appeler  amour  tout 
sentiment  très-vif;  par  exemple,  la  ten- 
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dresse  d'une  mère ,  on  dit  amour  mater- 
nel. —  On  doit  aussi  dire  amour  filial?  » 
Cette  question  valut  à  Pulcliérie  deux 
tendres  baisers;  ensuite  madame  de  Clé- 
mire  reprenant  le  fil  de  la  conversation  : 
«Ainsi,  dit-elle,  on  entend  par  amour 
une  véritable  et  vive  affection  plus  tendre 
que  l'amitié  ordinaire ,  telle  que  V amour 
maternel  y  V  amour  filial.  —  J'entends ,  ma- 
man :  et  quand  on  dit  seulement  \ amour ^ 
sans  rien  ajouter  après?  —  On  veut  par- 
ler de  l'affection  d'un  homme  pour  une 
femme;  mais  en  même  temps  on  n'em- 
ploie guère  cette  expression  que  pour  dé- 
signer une  affection  déraisonnable  et  folle. 
—  Comment!  un  homme  ne  peut  pas  ai- 
mer raisonnablement  une  femme?  —  Par- 
donnez-moi ;  mais  quand  on  dit  qu'il  y  a 
de  V amour ,  qu'il  est  amoureux  ^  on  veut 
dire  qu'il  aime  trop,  qu'il  aime  avec  pas- 
sion.—  Ah  !  ah!  l'amour  tout  seul  exprime 
cela.  —  Oui,  au  lieu  qu'on  n'entend  par 
amour  maternel,  amour  conjugal,  etc., 
que  des  sentimens  très- vifs,  très-tendres, 
mais  qui  laissent  toujours  le  libre  usage 
de  la  raison.  —  Il  ne  faut  donc  pas  avoir 
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d'amour? — Nous  sommes  déjà  convenues 
qu'il  fàlloit  se  déîendre  avec  soin  des  pas- 
sions.—  Oui,  parce  qu'elles  ôtent  la  rai- 
son. —  Et  par  conséquent  elles  peuvent 
nous  faire  trahir  nos  devoirs.  —  Ainsi 
une  femme  doit  avoir  de  Vamour  conju- 
gal., et  point  cVœnour y  c'est-à-dire  point 
de  passion.  —  Cependant  vous  comprenez 
bien  qu'on  peut  être  vertueux ,  même  en 
livrant  son  cœur  à  la  passion  la  plus  ex^ 
travagante ,  dès  que  cette  passion  a  pour 
objet  un  mari,  un  enfant;  on  est  seule- 
ment moins  heureux,  moins  raisonnable  ; 
mais,  quand  les  sentimens  sont  légitimes, 
l'excès  n'en  eèt  condamnable  que    lors- 
qu'il nous  fait  négliger  quelques-uns  de 
nos  devoirs.  Il  est  vrai  qu'il  est  bien  dif- 
ficile   qu'une    passion   n'ait    aucune   in- 
fluence sur  notre  conduite,  sur  nos  ac- 
tions; voilà  pourquoi  les  passions  sont  si 
dangereuses.  —  Maman,  est-ce  qu'il  y  a 
un  amour  qui  puisse  ne  pas  être  légi- 
time?—  Oui,  une   personne    mal   née, 
mal  élevée,  sans  principes,  sans  modes- 
tie ,  est  aisément  susceptible  de  cette  es- 
pèce d'égarement  qui  consiste  à  prendre 
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un  sentiment  passionné  pour  un  homme, 
par  exemple ,  qui  n'est  pas  son  mari.  — 
Oh!  fi  donc!  cel-a  est  horrible,  puisqu'en 
se  mariant  on  ])romet  à  Dieu  d'aimer  son 
mari  de  tout  son  coeur.  —  On  promet  à 
Dieu  de  hû  rester  fidèle,  c'est-à-dire  de 
ne  jamais  lui  préférer  personne;  on  pro- 
met de  lui  consacrer  sa  vie  :  ainsi ,  quand 
ce  mari  deviendroit  injuste,  tyrannique, 
on  n'en  seroit  pas  moins  liée;  et  même, 
s'il  étoit  si  méchant,  si  haïssable,  qu'il 
fût  impossible  de  l'aimer,  on  seroit  tou- 
jours engagée  par  son  serment,  et  on  ne 
pourroit,  sans  crime,  accorder  à  un  autre 
les  sentimens  dont  il  se  seroit  rendu  in- 
digne  —  Cela  est  juste;  car,  en  se  ma- 
riant, on  s'engage  pour  la  vie  à  ne  jamais 
aimer  un  autre  homme.  Mais,  maman, 
comment  se  peut-il  qu'il  y  ait  des  femmes 
qui  ne  sentent  pas  cela  ?  —  Je  vous  l'ai 
dit,  c'est  qu'il  y  a  des  femmes  qui  man- 
quent de  principes,  de  rehgion  et  de  mo- 
destie; elles  en  sont  assez  punies  par  le 
mépris  public  et  les  remords  de  leur  con- 
science; le  repentir  suit  de  près  l'égare- 
ment, d'autant  mieux  que  l'amour  est  la 
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plus  fragile  de  toutes  les  passions  ;  et 
quand  il  n'est  pas  autorisé  par  le  devoir, 
et  par  conséquent  fondé  sur  l'estime ,  il 
ne  mérite  même  pas  le  nom  de  sentiment; 
il  n'est  alors  qu'une  folie  avilissante,  cau- 
sée par  le  dérèglement  de  l'imagination 
et  par  la  corruption  du  cœur.  —  Ah  !  la 

vilaine    chose  ! Maman,  qu'est-ce 

qu'un  mari  jaloux?  —  C'est  un  mari  qui 
doute  de  l'honnêteté,  de  la  vertu  de  sa 
femme ,  c'est-à-dire  qui  craint  qu'elle  ne 
puisse  aimer  un  autre  homme  autant  que 
lui.  —  Maman,  il  n'est  pas  possible  qu'une 
femme  vertueuse  ait  un  mari  jaloux?  — 
Pardonnez-moi,  parce  que  tout  homme 
peut  être  injuste.  —  Oh!  par  exemple,  si 
j'avois  un  mari  jaloux,  je  me  fâcherois.... 
—  Vous   auriez  tort  :  sans  doute  il    est 
affreux  de  se   voir  mépriser  par  l'objet 
qu'on    doit  aimer;  mais  il  y  a  dans   le 
malheur  dont  nous  parlons  une  grande 
consolation ,  c'est  qu'une  femme  honnête, 
avec  de  la  douceur,  de  l'indulgence   et 
une  prudence  parfaite,  est  toujours  sûre 
d'obtenir  tôt  ou  tard  toute  l'estime  et  toute 
la  confiance  de  son  mari.» 
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Après  cette  explication,  Pulchérie  fit 
encore  plusieurs  questions  à  sa  mère;  et 
le  soir  même  de  cet  entretien,  après  le 
souper,  M.  de  la  Palinière,  en  présence 
de  toute  la  famille  de  madame  de  Clé- 
mire,  prit  la  parole,  et  conta  l'histoire 
suivante  : 

HISTOIRE 
DE  M.  DE  LA  PALINTÈRE. 

Je  n'ai  pas  toujours  eu  la  perruque 
ronde  et  noire  que  vous  me  voyez ,  ni  la 
distraction  qu'on  me  reproche  aujour- 
d'hui. Dans  mon  enfance  j'étois  fort  joH, 
du  moins  suivant  ma  mère ,  qui  préten- 
doit  même  que  ]éiois  trop  beau  pour-  un 
garçon;  il  est  vrai  que  jamais  personne 
d'ailleurs  ne  m'a  reproché  ce  défaut  :  quoi 
qu'il  en  soit,  j'étois  fils  unique.  Ma  mère 
avoit  peu  réfléchi  sur  l'éducation  ;  elle  me 
gâta,  et  j'en  profitai  de  manière  à  devenir, 
avant  l'âge  de  neuf  ans,  le  plus  méchant 
petit  garçon  qu'on  eût  jamais  vu;  j'étois 
également  volontaire,  inappliqué,  turbu- 
lent et  importun  :  je  faisois  cent  questions 
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de  suite  sans  jamais  écouter  une  réponse  ; 
je  ne  voulois  rien  apprendre,  et  je  ne  me 
plaisois  qu'à  battre  du  tambour  et  à  jouer 
de  ia  flûte  à  l'ognon;  cependant,  comme 
aucun  précepteur  ne  pouvoit  me  garder 
plus  de  cinq  ou  six  mois,  et  que  j'avois  fait 
déserter  trois  abbés,  ma  mère  prit  enfin  le 
parti  de  me  mettre  au  collège.  J'avois  alors 
onze  ans;  je  pleurai  beaucoup  en  quittant 
la  maison  paternelle;  malgré  ma  sottise 
et  mes  travers,  j'avois  un  bon  cœur  : 
mais  ensuite  je  ne  fus  pas  fâché  de  me 
trouver  dans  une  grande  et  belle  maison 
remplie  d'enfans  et  de  jeunes  gens,  qui 
me  parurent  tous  de  la  meilleure  hu- 
meur; car  j'arrivai  précisément  au  mo- 
ment d'une  récréation.  Je  me  mis  à  courir 
et  à  sauter,  et  j'assurai  que  je  m'accom- 
moderois  fort  bien  de  la  vie  qu'on  menoit 
au  collège.  Je  me  pris  sur-le-champ  d'a- 
mitié pour  un  jeune  écolier  nommé  Sin- 
clair, plus  âgé  que  moi  de  deux  ans,  qui 
me  gagna  le  cœur  par  son  air  de  franchise 
et  de  gaieté,  mais  qui  d'ailleurs  étoit  aussi 
instruit  et  aussi  raisonnable  que  j'étois 
ignorant    et    étourdi.    Le    lendemain   je 
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trouvai  un  étrange  changement  dans  la 
maison;  il  fallut  aller  à  la  classe,  il  fallut 
subir  im  examen  de  mes  talens,  qui  dé- 
couvrit publiquementque  je  savoisà  peine 
lire;  il  s'éleva  une  huée  générale,  et  un 
petit  garçon  de  dix  ans,  qui  étoit  placé 
auprès  de  moi ,  fit  un  éclat  de  rire  qui 
me  parut  si  impertinent,  que  je  n'hésitai 
point  à  lui  donner  un  coup  de  poing  qui 
le  renversa  de  l'autre  côté  sur  son  cama- 
rade. Aussitôt  on  me  saisit,  on  m'arrache 
ignominieusement  de  ma  place,  on  me 
traîne  hors  de  la  salle;  je  me  débattois, 
je  tempêtois,  mais  en  vain;  en  sortant  je 
passai  devant  Sinclair,  qui  jeta  sur  moi 
un  regard  de  compassion  si  doux  et  si 
expressif,  que  malgré  ma  fureur  je  me 

sentis  attendri On  me  conduisit  dans 

une  chambre  bien  noire,  on  m'y  renferma 
eu  me  déclarant  que  j'y  resterois  huit 
jours ,  et  que,  durant  ce  temps ,  je  n'aurois 
pour  toute  nourriture  que  de  la  soupe, 
du  pain  et  de  l'eau.  Après  ce  terrible  dis- 
cours, on  me  laissa  seul  réfléchir  à  mon 
aise  sur  les  suites  funestes  que  peut  avoir 
un  coup  de  poing. 
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En  me  promenant  à  tâtons  dans  ma  pri- 
son^ je  découvris  qu'elle  étoit  entièrement 
matelassée  et  assez  spacieuse;  alors  je  me 
promenai  hardiment,  et  je  repassai  dans 
mon  esprit  toutes  les  circonstances  de 
mon  malheur.  Je  me  sentois  profondé- 
ment har..lilé,  et  je  me  repentois  de  n'a- 
voir p?v3  miaux  profité  des  leçons  des  trois 
abbés  que  j'avois  forcés  de  m'abandonner  ; 
je  m'écriois  :  «O  ma  mère  !  si  vous  étiez  ici, 
vous  ne  souffririez  pas  qu'on  me  traitât 
avec  autant  de  rigueur...  Mais,  si  vous  aviez 
permis  à  mon  premier  abbé,  ou  même  à 
mon  second  et  mon  troisième,  de  m'im- 
poser  quelquefois  de  petites  pénitences 
comme  ils  le  désiroient,  je  saurois  peut- 
être  lire  couramment,  je  n'aurois  pas 
l'habitude  de  donner  des  coups  de  poing 
si  légèrement,  et  je  ne  serois  pas  ici.  »  Au 
milieu  de  ces  tristes  réflexions,  je  me  rap- 
pelois  le  regard  de  Sinclair;  je  croyois  le 
voir  encore  ;  ce  souvenir  me  touchoit  :  ce- 
pendant, ce  qui  me  fâchoit  le  plus,  c'étoit 
que  Sinclair  eût  été  témoin  de  mon  humi- 
liation, de  mon  emportement  et  de  ma 
punition;  je  craignois  qu'il  ne  me   mé- 
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prisât,  et  cette  idée  m'étoit  insupportable. 
Je  finissois  ce  monologue ,  quand  tout- 
à-coup  j'entendis  ouvrir  la  porte  de  ma 
prison,  et  je  vis  paroître  mon  ami  Sin- 
clair une  lanterne  à  la  main.  Je  me  jetai 
à  son  cou  en  pleurant  de  joie  de  le  revoir. 
«  Venez ,  me  dit-il  ;  on  vous  accorde  votre 
grâce.  —  Ma  grâce  !  interrompis-je;  sans 
doute  je  vous  la  dois,  je  suis  sur  que  vous 
l'avez   demandée;  elle  m'en  fait  plus  de 

plaisir — On  exige  seulement,  reprit 

Sinclair,  que  vous  fassiez  des  excuses  à. 

celui  que  vous  avez  offensé —  Des 

excuses,  m'écriai-je,  à  cet  insolent  petit 
ricaneur  !....  —  Il  a  eu  tort  de  se  moquer 
de  vous,  j'en  conviens;  il  a  manqué  de 
politesse  ;  mais  vous  avez  manqué  de  rai- 
son et  d'humanité.  —  Bon  !  je  ne  lui  ai 
pas  fait  grand  mal....  —  Parce  que  vous 
n'en  avez  pas  la  force;  cependant  son  bras 
est  noir.... —  Son  bras  est  noir  !  il  l'a  donc 
montré  ?....  —  On  a  voulu  le  voir....  —  Il 
ne  devoit  pas  y  consentir,  il  ne  devoit  pas 
se  plaindre;  fi  !  c'est  un  lâche ,  jamais  je 
ne  lui  ferai  des  excuses.  —  Il  n'est  pas 
question  de  son  caractère,  il  s'agit  de  votre 
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faute;  cette  faute  a  été  e^rave,  il  faut  la 
reparer.  —  J'aime  mieux  rester  en  prison 
que  de  me  soumettre  à  une  humiliation. 
—  Qu'est-ce  qu'une  humiliation  ?  »  Cette 
question  de  Sinclair  me  déconcerta,  je  ne 
sus  que  répondre;  je  gardai  le  silence; 
et  lui,  reprenant  la  parole  :  «  Une  humi- 
liation ,  me  dit-il ,  c'est  de  s'attirer  un  blâme 
fondé,  une  punition  méritée  ;  c'est  encore 
de  faire  une  action  contre  sa  conscience, 
c'est-à-dire,  contre  la  justice  et  la  vérité  :  " 
en  faisant  des  excuses  à  celui  que  vous 
avez  outragé ,  vous  ferez  une  action  très- 
équitable  :  cette  démarche  n'a  donc  rien 
d'humiliant.  —  ]Mais  si  l'on  va  croire  que 
je  ne  fais  des  excuses  que  par  la  seule 
crainte  de  rester  en  prison  ?  —  Que  vous 
importe,  puisqu'il  faut  qu'un  blâme  soit 
fondé  pour  causer  de  l'humiliation  à  celui 
qui  en  est  l'objet  ?  Je  vous  propose  une 
action  parfaitement  conforme  à  la  justice, 
à  la  bienséance  :  tant  pis  pour  ceux  qui 
chercheroient  à  la  blâmer;  le  ridicule 
qu'ils  voudroient  vous  donner,  retombe- 
roit  sur  eux  aux  yeux  de  tous  les  gens  qui 
pensent  bien  ;  et  c'est  surtout  à  l'opinion 


DU    CHATEAU.  "l"]"] 

de  ces  derniers  qu'on  doit  attacher  du  prix. 
—  Eh  hien  î  répondis-je,  conduisez-moi; 
je  ferai  tout  ce  que  vous  voudrez.  »  A  ces 
mots,  Sinclair  m'embrassa,  et  nous  sor- 
tîmes de  la  chambre  noire.  Je  fis  des  ex- 
cuses et  je  rentrai  en  grâce;  mais  je  ne  fus 
pas  Ion gr temps  sans  mériter  de  nouvelles 
pénitences:  inappliqué,  étourdi,  bruyant, 
raisonneur,  je  m'attirai  l'aversion  de  tous 
mes  maîtres  et  de  la  plupart  de  mes  cama- 
rades; et  sans  la  protection  et  la  constante 
amitié  de  Sinclair,  l'écolier  le  plus  distin- 
gué et  le  plus  chéri  de  la  maison,  j'aurois 
certainement  été  renvoyé  chez  mes  parens 
avant  la  fin  de  l'année. 

Deux  ans  se  passèrent  à  peu  près  de  la 
sorte;  au  bout  de  ce  temps  Sinclair  sortit 
du  collège  et  entra  au  service.  Peu  de 
temps  après  j'eus  le  malheur  de  perdre  ma 
mère.  Cette  perte  m'accabla  de  douleur  : 
je  me  rappelois  en  gémissant  que  je  n'a- 
vois  jamais  donné  à  ma  mère  que  des  sujets 
de  chagrin.  «  Hélas  !  me  disois-je,  a-t-elle 
béni  son  fils  en  expirant,  ce  fils  ingrat  qui 
pouvoit  la  rendre  heureuse ,  et  qui  ne  lui 
a  causé  que  des  inquiétudes  ?  Oh  !  quels 
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remords  affreux  pour 
donné  la  vie ,  elle  me  ( 
rien  fait  pour  elle  !  G  rr 
plus  !  je  ne  pourrai  d 
mes  torts  !  Je  n'ai  pli 
puis  me  dire  :  Du  me 
J 'ai  fait  son  bonheur  ! 
nécessaire  m'est  don^ 
réflexions  me  faisoien 
rens  de  larmes,  et  ell( 
chagrin  si  profond,  q 
une  espèce  de  consoi 
craindre  pour  ma  vie. 
et  mon  tuteur,  me  re 
m'emmena  dans  une 
Franche-Comté.  Pour 
fit  voyager  dans  cette  ] 
nous  vîmes  toutes  les 
les  (11).  Après  avoir 
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toujours  la  chose  du  monde  la 
nuyeuse.  Mon  caractère  n'étoit 
perfectionné  que  mon  esprit;, 
nommoit  espièglerie  dans  mon 
étoit  devenu  un  vice  qui  fitdepu 
ment  de  ma  vie.  J'étois  emporté 
et  quelquefois  jusqu'à  la  fureur: 
ridicules  accès  de  colère,  je  perc 
lument  la  tête  et  la  raison;  je 
je  disois  mille  extravagances, 
capable  de  me  porter  aux  plus 
extrémités.  Mon  oncle  étoit  la  s 
sonne  qui  pût  me  contenir  et  m 
ser:je  le  respectois,  je  l'aimois  ^ 
ment,  et  je  ne  manquai  jamais  a 
que  je  lui  devois.  Sa  trop  gran 
gence  me  laissa  contracter  un 
habitude  qu'il  eiit  pu  déraciner 
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oncle  me  confia,  et  qui  devoit  rester  avec 
moi  mi  an.  Au  bout  de  six  semaines  je  me 
brouillai  sans  retour  avec  mon  mentor. 
Je  chassai  un  laquais  que  mon  oncle  m'a- 
-  voit  donné;  je  pris  un  coureur,  et  je  me 
crus  pendant  quinze  jours  le  plus  heu- 
reux de  tous  les  hommes.  Rossignol ,  mon 
coureur,  étoit  jeune,  leste  et  de  bon  air  ; 
je  lui  donnai  ma  confiance,  je  le  chargeai 
de  ma  dépense,  et  je  me  trouvai  en  moins 
de  deux  mois  pour  quatre  mille  francs  de 
mémoires,  c'est-à-dire  la  somme  entière 
qu'on  m'avoit  donnée  pour  six  mois.  Je 
vis  bien  que  Rossignol  étoit  un  fripon; 
mais  il  fallut  le  payer.  J'empruntai,  je  fis 
des  dettes,  et  je  renvoyai  Rossignol,  qui 
me  vola  en  s'en  allant  tous  les  bijoux 
que  je  possédois. 

Quelques  jours  après  cette  aventure, 
j'eus  une  dispute  avec  un  de  mes  cama- 
rades. Je  me  battis,  et  je  reçus  deux  coups 
d'épée  qui  me  forcèrent  à  garder  le  lit 
plus  de  deux  mois.  Durant  ce  temps  je  fis 
beaucoup  de  réflexions  sur  mon  étonv- 
derie  et  mon  impétuosité,  et  je  commen- 
çai à  connoître  que,  pour  être  heureux,  il 
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faut  écouter  la  raison,  avoir  de  l'empire 
sur  soi-même,  savoir  réprimer  ses  premiers 
mouvemens ,  et  surmonter  ses  défauts.  Je 
passai  un  an  à  ma  garnison.  Vers  ce  temps 
la  guerre  se  déclara.  Je  partis  pour  l'Alle- 
magne; je  fis  un  grand  nombre  de  cam- 
pagnes où  je  montrai  beaucoup  de  zèle  et 
très-peu  de  capacité.  Je  voulois  bien  me 
battre,  mais  je  ne  voulois  pas  me  donner 
la  peine  d'apprendre  mon  métier.  Aussi  ma 
carrière  militaire  a-t-elle  été  peu  brillante, 
comme  vous  le  verrez  par  la  suite. 

Cependant  mon  oncle  s'occupa  sérieuse- 
ment de  mon  établissement.  J'avois  vingt 
et  un  ans  :  il  songea  à  me  marier,  et  me 
choisit  une  femme  qui  auroit  fait  le  bon- 
heur de  ma  vie,  si  je  n'eusse  pas  été  le 
plus  emporté  et  le  plus  injuste  de  tous  les 
hommes.  Julie,  c'étoit  son  nom,  n'avoit 
alors  que  dix-sept  ans.  A  toute  la  fraî- 
cheur de  son  âge,  elle  joignoit  des  traits 
réguliers  et  une  physionomie  pleine  de 
douceur  et  d'ingénuité;  elle  avoit  dans  le 
regard  une  sérénité,  un  calme  inaltérables, 
et  jamais  on  ne  vit  sur  son  visage  la  plus 
légère  expression  de  dédain,  d'humeur, 
i-  24 
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de  dépit  ou  d'impatience.  Après  avoir  vu 
Julie  une  seule  fois,  on  la  connoissoit 
comme  si  l'on  eût  passé  sa  vie  avec  elle  ; 
son  âme  se  peignoit  dans  ses  yeux,  et  cette 
âme,  ainsi  que  sa  beauté,  étoient  celles  d'un 
ange.  Son  esprit  étoit  juste,  solide  et  pé- 
nétrant, sa  raison  supérieure  à  son  âge, 
ses  goûts  modérés,  son  caractère  prudent 
et  ferme.  Elle  avoit  des  talens,  elle  aimoit 
la  lecture  et  l'occupation.  Ses  manières 
étoient  simples,  naturelles  et  nobles.  Le 
son  de  sa  voix  alloit  au  cœur.  Elle  parloit 
lentement,  mais  cette  manière  de  s'expri- 
mer, qui n'avoit  rien  d'affecté,  étoit  en  elle 
un  charme  de  plus,  et  rendoit  plus  tou- 
chant encore  cet  air  de  douceur  et  de  mo- 
destie répandu  sur  toute  sa  personne.  Telle 
étoit  Julie,  telle  étoit  la  femme  que  me 
donna  mon  oncle.  Avec  tant  de  perfections 
elle  eût  pu  se  passer  de  fortune;  mais  elle 
étoit  riche.  En  me  mariant,  mon  onle 
me  rendit  tout  mon  bien;  ainsi,  à  vingt  et 
un  ans,  je  me  trouvai  possesseur  d'une 
fortune  considérable ,  et  l'époux  de  la  plus 
charmante  personne  du  monde  ;  il  ne  tenoi  t 
qu'à  moi  d'être  heureux.  J'aimois  éperdu- 
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ment  ma  femme  ;  elle  étoit  vertueuse  et 
sensible,  je  croyois  goûter  un  bonheur 
inaltérable  ;  mais  cette  illusion  dura  peu. 

Je  passai  à  Paris  l'hiver  qui  suivit  mon 
mariage  ;  j'y  trouvai  Sinclair,  mon  ancien 
ami  de  collège,  et  je  formai  avec  lui  la 
liaison  la  plus  intime.  Sinclair  possédoit 
toutes  les  qualités  qu'il  annonçoit  dans 
sa  première  jeunesse.  11  s'étoit  distingué  à 
la  guerre  de  la  manière  la  plus  brillante  : 
dans  un  âge  où  l'on  ne  montre  communé- 
ment que  de  l'ardeur  et  de  la  bonne  vo- 
lonté, il  avoit  déjà  développé  des  talens"^ 
supérieurs,  de  la  prudence,  de  la  fermeté. 
Il  avoit  des  envieux,  mais  point  de  dé- 
tracteurs. Sa  simplicité ,  sa  modestie,  dés- 
armoient  la  haine  ;  il  étoit  si  généralement 
aimé,  que  quiconque  n'eût  pas  loué  sa 
conduite  et  ses  talens,  eût  passé  pour  être 
son  ennemi. 

Julie  de  son  côté  avoit  une  vive  amitié 
pour  une  jeune  veuve  sa  parente,  nommée 
Belsamie,  aussi  distinguée  par  sa  réputa- 
tion que  par  ses  vertus  et  les  agrémens  de 
son  esprit.  Me  voilà  donc  uni  pour  tou- 
jours à  la  femme  que  je  préférois  à  toutes 
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les  autres,  chéri  d'un  oncle  que  je  regar- 
dois comme  mon  père ,  rassemblant  chez 
moi  une  société  charmante,  trouvant  dans 
un  ami  de  mon  âge  toute  la  sagesse  de 
1  âge  mur  et  les  conseils  d'un  mentor,  jouis- 
sant de  tous  les  biens  réels  et  de  ceux  aux- 
quels la  vanité  attache  tant  de  prix,  goû- 
tant enfin  toute  la  féhcité  que  peuvent  pro- 
curer l'amour  le  plus  vertueux,  l'amitié 
fondée  sur  l'estime,  la  jeunesse,  la  santé, 
une  grande  fortune...  que  me  manquoit-il? 
un  seul  avantage,  sans  lequel  ordinaire- 
ment tous  les  autres  sont  inutiles,  une 
bonne  éducation. 

Les  deux  premiers  mois  de  mon  mariage 
furent  pour  moi  un  temps  aussi  paisible 
que  fortuné;  mais  bientôt  je  commençai  à 
me  trouver  moins  heureux.  Mon  attache- 
ment pour  ma  femme  s'accroissant  chaque 
jour,  me  livra  à  toutes  les  injustices  et 
les  bizarreries  d'un  sentiment  qui  détruit 
également  la  sagesse  et  le  repos.  Je  voulois 
être  aimé  comme  j'aimois,  c'est-à-dire  à 
l'excès.  Julie  avoit  pour  moi  l'affection  la 
plus  tendre  et  la  plus  vraie;  mais  elle  étoit 
trop  sensée,  elle  avoit  trop  d'empire  sur 
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elle-mcine  pour  se  livrer  à  une  passion  qui 
eût  pu  altérer  sa  raison  et  troubler  sa  tran- 
quillité. 

D'abord  je  hasardai  quelques  plaintes 
mesurées,  ensuite  je  pris  de  l'humeur  et  je 
devins  triste,  mécontent  et  soupçonneux; 
au  fond  de  l'âme,  je  me  sentois  une  aver- 
sion secrète  pour  toutes  les  personnes  que 
ma  femme  paroissoit  aimer,  et  surtout 
pour  Belsamie,  son  amie  particulière.  Ce- 
pendant je  conservois  assez  de  raison  pour 
condamner  moi-même  des  mouvemens  si 
bizarres,  et  je  les  dissimulois  avec  soin. 
Un  jour  que  j'avois  plus  d'humeur  encoi^e 
qu'à  l'ordinaire,  j'allai  à  l'appartement  de 
ma  femme  ;  on  me  dit  qu'elle  étoit  enfermée 
avec  Belsamie.  J'ouvris  la  porte  et  j'entmi 
brusquement.  Les  deux  amies  parloient 
avec  beaucoup  de  vivacité  ;  mais  quand  je 
parus  elles  se  turent  aussitôt.  Je  remarquai 
que  ma  femme  rougissoit,et  que  Belsamie 
avoit  l'air  absolument  déconcerté.  Il  n'en 
falloit  pas  tant  pour  me  causer  un  des  plus 
violens  accès  de  colère  que  j'eusse  jamais 
éprouvés.  Jevoulusd'abordme  contraindre 
et  me  moquer  ingénieusement  de  l'embar- 
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ras  que  je  causois.  J'ignore  ce  que  je  dis 
clans  ce  premier  moment;  je  me  souviens 
seulement  que  je  bégayois  prodigieuse- 
ment et  que  mes  jambes  trembloient;  ce 
qui,  joint  au  ton  plaisant  que  je  m'effor- 
çois  de  prendre ,  me  rendoit  complètement 
ridicule.  Aussi  ma  femme,  qui  me  consi- 
déroit  avec  surprise, ne  put  s'empêcher  de 
sourire.  Ce  sourire  me  poussa  à  bout;  je  le 
regardai  comme  une  insulte  impardonna- 
ble; et  perdant  tout  respect  humain,  mal- 
gré la  présence  de  Belsamie,  je  débitai, 
sans  ménagement  et  avec  volubililé ,  toutes 
les  extravagances  que  la  colère  peut  inspi- 
rer. Sur  la  fin  de  mon  discours ,  Belsamie 
se  leva  et  sortit.  Quand  je  me  vis  seul  avec 
Julie,  je  me  sentis  intimidé,  je  cessai  de 
parler,  je  me  promenai  à  grands  pas  dans 
la  chambre.  Après  un  moment  de  silence, 
Julie  prit  la  parole  : 

«  On  m'en  avoit  avertie  avant  mon  ma- 
riage, dit-elle;  je  ne  pouvois  le  croire!...» 
A  ces  mots,  me  regardant  avec  des  yeux 
remplis  de  pleurs  :  «  Pauvre  malheureux, 
ajouta-t-elle,  que  je  vous  plains!. ..Ah!  con- 
solez-vous, la  tendresse,  les  égards,  Tin- 


DU    CHATEAU.  287 

diligence  de  votre  femme  parviendront , 
avec  le  temps,  n'en  doutez  pas,  à  vous 
corriger  de  ce  cruel  défaut »  Elle  pro- 
nonça ces  dernières  paroles  avec  une  sen- 
sibilité et  une  naïveté  qui  me  pénétrèrent 
jusqu'au  fond  de  l'âme.  Je  sentis  profon- 
dément à  quel  point  j'étois  insensé  et  cou- 
pable, et,  baigné  de  larmes,  je  me  préci- 
pitai aux  genoux  de  l'ange  consolateur  qui 
me  tendoit  les  bras,  et  qui  m'avoit  par- 
donné avantméme  que  j'eusse  imploré  ma 
grâce. 

Quand  ma  femme  me  vit  en  état  d'écou- 
ter une  explication ,  elle  me  conta  qu'au 
moment  où  j'étois  entré  dans  sa  chambre, 
Belsamie  lui  confioit  un  secret.  «Vous  ne 
me  demanderez  pas,  continua-t-elie,  quel 
est  ce  secret,  parce  qu'il  n'est  pas  le  mien , 
et  que  par  conséquent  je  ne  pourrois  vous 
le  dire  :  qu'il  vous  suffise  de  savoir  que 
vous  l'apprendrez  certainement  un  jour.  » 
Cette  explication, loin  de  me  satisfaire,  me 
causa  un  dépit  secret  que  j'eusbeaucoup  de 
peine  à  cacher.  Cependant,  comme  j'étois 
véritablement  humilié  de  l'emportement 
que  je  venois  démontrer,  je  dissimulai  mon 
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chagrin,  et  j'affectai  de  par.oitre  content. 
Dans  cette  situation,  ayant  besoin  de  ine 
plaindre, je  cherchai  Sinclair,  et  je  lui  ou- 
vris mon  cœur.  Il  me  blâma  ;  il  approuva 
ma  femme  ;  il  donna  les  plus  grands  éloges  à 
sa  fermeté  j  à  sa  prudence.  «Mais,  disois-je, 
puis-je  supporter  cette  réserve,  quand  je 
n'ai  rien  de  caché  pour  elle?  —  Je  le  sais, 
reprit  Sinclair  en  souriant,  vous  lui  diriez 
le  secret  de  votre  ami  intime?... — Oui,  Sin- 
clair, je  vous  trahirois  pour  elle,  et  sûre- 
ment elle  n'aime  pas  mieux  sa  Belsaniie 
que  je  vous  aime. — Non,  mais  elle  con- 
noîttous  ses  devoirs,  et  vous  n'avez  jamais 
réfléchi  sur  les  vôtres.  Vous  n'avez  que  des 
vertus  naturelles;  elle  a  des  principes  so- 
lides et  invariables.  Vous  avez  pour  elle 
une  passion  extravagante,  et  elle  a  pour 
vous  un  attachement  profond,  vertueux, 
qui  ne  peut  qu'ennoblir,  qu'élever  encore 
son  âme,  s'il  est  possible,  et  qui  jamais  ne 
lui  fera  faire  de  folies.. — J'entends,  elle  ne 
m'aimera  jamais  au|antque  je  l'aime.  Je  ne 
suis  à  ses  yeux  qu'un  insensé;  elle  vous  l'a 
dit....  »  Je  proncmoai  ces  dernières  paroles 
avec  beaucoup  d'émotion.  Pour  toute  ré- 
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ponse,  Sainclair  haussa  les  épaules,  me 
tourna  le  dos  et  me  quitta.  Je  restai  pé- 
trifié, maudissant  l'amour,  l'amitié,  mé- 
content de  tout  ce  que  j'aimois  et  de  moi- 
même  ,  et  me  trouvant  le  plus  malheureux 
de  tous  les  hommes. 

N'osant  plus  me  mettre  en  colère,  je 
boudai;  mais  l'égalité ,  la  douceur  de  Julie, 
triomphèrent  enfin  de  ma  mauvaise  hu- 
meur. Nous  eûmes  une  nouvelle  explica- 
tion; je  reparlai  de  Belsamie.  Ma  femme 
m'offroit  de  ne  plus  la  revoir,  puisque  je 
paroissois  avoir  de  l'aversion  pour  elle.  «Je 
l'aimerai  toujours,  me  dit-elle  :  nul  intérêt 
au  monde  ne  me  feroit  trahir  le  secret 
qu'elle  m'a  confié;  mais  il  n'est  point  de 
penchantquejenesoistoujoursprêteàvous 
sacrifier.  »  Ce  discours  me  toucha;  toute 
ma  rancune  contre  Belsamie  s'évanouit.  Je 
volai  chez  elle  pour  la  conjurer  d'oublier 
mon  emportement,  et  je  la  ramenai  en 
triomphe  chez  ma  femme,  qui  ne  l'avoit 
plus  revue  depuis  la  scène  ridicule  qui  in- 
terrompit leur  conversation.  Le  reste  de 
l'hiver  se  passa  assez  tranquillement.  Au 
printemps  je  partis  pour  l'armée.  La  cam- 
I.  25 
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pagne  finie ,  je  revins  à  Paris  avec  Sinclair, 
qui  m'avoit  rejoint  en  route.  A  une  lieue 
de  Paris  il  trouva  sa  voiture,  et  un  de  ses 
gens  lui  donna  un  petit  billet  qu'il  lut  avec 
beaucoup  d'empressement;  ensuite  il  me 
quitta ,  et  monta  dans  sa  voiture.  Malgré 
moi  je  réfléchis  sur  cet  incident  fort  sim- 
ple en  apparence,  mais  qui  me  causa  une 
sorte  de  trouble  involontaire  dont  je  ne 
pouvois  me  rendre  raison,  ou,  pour  mieux 
dire,  dont  je  craignois  d'approfondir  la 
cause.  Jusque  là  je  n'avois  cru  Sinclair  oc- 
cupé que  de  son  avancement  militaire  et 
de  sa  fortune.  J'étois  sûr  que  le  billet  étoit 
d'une  femme.  Sinclair  avoit  paru  attendri 
en  le  lisant;  en  même  temps  j'avois  remar- 
qué que  ma  présence  le  génoit  et  l'embar- 
rassoit...  Il  aimoit,  j'en  étois  certain;  pour- 
quoi m'en  faire  un  mystère?  Si  cet  attache- 
ment n'avoit  rien  de  criminel,  pourquoi  le 
cacher  à  son  ami  intime?  Ensuite  je  me 
rappelois  mille  détails  que  je  voulois  en 
vain  écarter  de  mon  souvenir...  l'enthoii^ 
siasme  avec  lequel  il  m'avoit  souvent  parlé 

de  ma  femme Je  frémissois,  ma  tête 

s'échauffoitj  je  n'avois  plus  la  force  de  re- 
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pousser  un  doute  affreux  qui  me  déchiroit 
l'âme.  Je  trouvois  un  funeste  plaisir  à  me 
livrer  à  la  jalousie  dont  j'avois  voulu  triom- 
pher un  moment...  et  ce  fut  dans  cette  dis- 
position que  j'arrivai  à  Paris.  Ma  femme 
n'avoit  pu  venir  au-devant  de  moi  :  un 
violent  mal  de  gorge  la  forçoit  à  garder  la 
clSmbre.  Sa  vue  dissipa  bientôt  ces  fatales 
impressions.  En  la  regardant  et  l'écou- 
tant, je  sentois  peu  à  peu  le  calme  se  ré- 
tablir dans  mon  cœur.  Je  me  reprochai 
des  soupçons  odieux,  et  je  pouvois  à  peine 
concevoir  que  j'eusse  été  capable  de  les 
former. 

Cependant  je  ne  voyois  plus  Sinclair 
avec  le  même  plaisir,  lorsqu'il  étoit  en  tiers 
entre  ma  femme  et  moi;  je  souffrois  moins 
cependant  par  jalousie,  que  par  la  crainte 
mortelle  qu'il  né  pénétrât  l'espèce  de  gêne 
qu'il  me  causoit  :  car  par  une  bizarrerie 
inconcevable,  quoiqu'il  m'inspirât  la  plus 
injurieuse  défiance,  je  l'estimois  assez  pour 
redouter  qu'il  ne  m'en  soupçonnât  capa- 
ble. Quelquefois  je  le  regardois  comme  un 
rival ,  mais  plus  souvent  je  le  considérois 
comme  un  censeur  dont  l'estime  et  l'appro- 
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bation  étoient  nécessaires  au  bonheur  de 
ma  vie.  De  semblables  agitations  n'in- 
fluoient  que  trop  sur  mon  caractère.  Quand 
on  est  livré  aux  passions,  on  y  rapporte 
toutes  ses  idées,  toutes  ses  pensées,  et  l'on 
est  dans  une  espèce  de  délire  qui  ravit  en- 
tièrement l'usage  de  la  raison.  Plusincaoa- 
ble  que  jamais  de  réfléchir,  non-seulement 
je  ne  songeois  point  à  surmonter  mes  dé^ 
fauts,  mais  je  ne  m'occupois  plus  du  soin 
de  les  cacher;  je  me  livrois  à  toute  mon 
impétuosité  naturelle.  Susceptible  et  poin- 
tilleux comme  toutes  les  personnes  qui 
manquent  d'éducation ,  et  d'ailleurs  aigri 
par  une  jalousie  secrète,  le  seul  de  mes 
vices  que  je  n'osasse  montrer,  j'étois  tou- 
jours choqué,  piqué,  ou  en  colère,  sans 
qu'on  pût  souvent  en  deviner  la  raison. 
Alors  la  douceur  angélique  de  Julie  n'étoil; 
à  mes  yeux  que  de  l'hypocrisie.  Sa  manière 
lente  de  parler  me  paroissoit  affectée,  et 
me  poussoit  à  bout.  Ensuite  je  sentois  mes 
torts.  Je  trouvois  moi-même  qu'il  étoit 
impossible  de  m'aimer.  Je  tombois  dans  le 
découragement  et  dans  le  désespoir  ;  ou 
bien  je  me  reprochois  avec  amertume  de 
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faire  le  malheur  d'une  personne  que  j'ado- 
rois.  Je  mereprésentois  ma  Julie  avec  tous 
ses  charmes.  Elle  s'offroit  à  mon  imagina- 
tion sous  une  forme  si  touchante,  que  je 
ne  pouvois  concevoir  que  j'eusse  eu  la 
cruauté  de  l'affliger.  Je  me  rappelois  ma 
dureté,  mes  emportemens;  ce  souvenir 
m'arrachoit  l'âme.  Je  mé  trouvois  aussi 
barbare  qu'insensé;  je  me  détestois,  je  ver- 
sois  les  larmes  amères  du  repentir.  Je  me 
promettois  de  me  vaincre;  je  me  croyois 
entièrement  corrigé;  et  trois  jours  après 
de  semblables  résolutions,  je  retdtnbois 
dans  les  mêmes  égaremens.  Malheureux 
dans  mon  intérieur,  et  d'autant  plus  à 
plaindre  que  jenel'étoisquepar  ma  faute, 
je  cherchai  dans  la  dissipation  des  distrac- 
tions qui  me  devenoient  nécessaires.  Je 
formai  de  nouvelles  liaisons.  Je  me  répan- 
dis dans  le  plus  grand  monde.  Je  ne  donnai 
plus  de  petits  soupers;  mais  je  rassemblai 
chez  moi,  une  ou  deux  fois  la  semaine, 
trente  personnes.  Je  louai  des  loges  à  tous 
les  spectacles.  Pendant  tout  l'hiver,  je  ne 
manquai  pas  un  bal  de  l'Opéra,  ni  une 
première  représentation  de  pièce  nouvelle; 
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et  dans  ce  vain  emploi  du  temps,  je  ne 
trouvai  point  le  bonheur  qui  me  fuyoit. 
Je  ne  parvins  qu'à  déranger  ma  fortune  et 
ma  santé. 

Sinclair  me  fît  des  représentations  sur  ce 
nouveau  genre  de  vie.«  Vous  allez  devenir 
joueur,  me  dit-il  ;  vous  allez  vous  livrer  à 
la  plus  funeste  et  à  la  moins  excusable  de 
toutes  les  passions.  Avez-vousbien  réfléchi 
à  ce  que  doit  être  nécessairement  ce  qu'on 
appelle  un  gros  joueur  y  c'est-à-dire  l'homme 
qui  ne  songe  qu'^à  s'enrichir,  et  de  quelle 
manière!  aux  dépens  de  tous  les  gens  avec 
lesquels  il  vit  !  — Je  n'ai  pas  fait  là-dessus 
des  réflexions  bien  profondes.  Il  me  suffît 
de  savoir  qu'on  peut  être  gros  joueur  ^  et 
jouir  de  la  réputation  d'un  honnête  homme. 
—  Oui ,  en  perdant  toujours;  je  ne  dis  pas 
seulement  en  se  ruinant,  car  c'est  la  desti- 
née commune  du  joueur  heureux  et  du 
joueur  malheureux.  L'un  vend  ses  terres 
un  peu  plus  tôt ,  l'autre  un  peu  plus  tard  ; 
voilà  entre  eux  l'unique  différence.  Aussi, 
dans  cette  étrange  carrière ,  il  ne  suffit  pas 
pour  conserver  son  honneur,  de  se  retirer 
dépouillé;  il  faut  encore  n'avoir  jamais 
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remporté  d'avantage  éclatant. — Comment! 
vous  pensez  qu'un  joueur  heureux  ne  peut 
passer  pour  un  honnête  homme  ? — Ce  titre 
lui  sera  sûrement  disputé.  Que  d'ennemis 
g'élèvent  et  se  réunissent  contre  lui!....  La 
mère  au  désespoir,  dont  il  a  ruiné  le  fils 
unique,  l'accusera  d'être  un  fripon  :  le 
père  de  famille  ne  parlera  de  lui  à  ses  en- 
fans  qu'avec  mépris.  La  haine  le  poursuit, 
la  calomnie  l'accable,  la  raison  même  et 
l'humanité  le  condamnent.  Au  milieu  de 
ce  déchaînement  général ,  qui  le  défendra, 
qui  prendra  son  parti  ?  ses  amis  !  Un 
joueur  en  a-t-il?  lui  qui  risque  chaque 
jour  de  ruiner  ceux  auxquels  il  ose  donner 
ce  nom  sacré!....  —  Quoi!  Sinclair,  n'a- 
vez-vous  jamais  rencontré  de  joueurs  di- 
gnes de  votre  estime?  —  J'en  ai  connu  sans 
doute  ;  et ,  si  l'expérience  ne  m'eût  appris 
qu'il  en  existe,  j'avoue  que  ma  raison  ne 
pourroit  le  concevoir.  Les  hommes  uni- 
quement occupés  des  moyens  d'accroître 
leur  fortune,  regardent  comme  des  pré- 
jugés tout  ce  qui  tient  à  la  délicatesse. 
Quand  on  ne  songe  qu'à  gagner  de  V ar- 
gent, il  est  bien  difficile  de  conserver  des 
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sentimens  nobles.  La  probité  de  ces  gens- 
là  se  réduit  strictement  à  ne  point  voler , 
cette  espèce  de  probité  n'a  jamais  produit 
une  réputation  désirable.  Voilà  ce  qu'on 
pense  en  général  (mais  en  admettant  beau- 
coup d'exceptions  )  d'une  certaine  classe 
de  citoyens,  qu'on  appelle  communément 
gens  à  argent,  qui,  par  des  moyens  très- 
légitimes  et  des  combinaisons  qui  souvent 
supposent  beaucoup  de  génie,  trouvent 
le  secret  de  s'enrichir  rapidement.  Si  tel 
est  le  préjugé  établi  contre  la  classe  dont 
nous  parlons,  que  doit-on  penser  des 
joueurs?  que  doit-on  penser  d'un  homme 
qui  constamment  trouve  son  bonheur 
dans  l'infortune  des  autres,  et  ne  peut 
être  heureux  que  par  le  malheur  d'autrui  ? 
Cet  homme  qui  se  consacre  au  métier  le 
plus  ennuyeux,  le  plus  pénible,  unique- 
ment par  cupidité,  prouve  assez  qu'il  n'est 
point  de  sacrifice  dont  ne  le  rende  capable 
le  désir  ou  l'espoir  de  gagner  de  l'argent; 
et  qui  fait  tout  pour  un  si  bas  intérêt,  ne 
feroit  rien  pour  la  gloire...  —  Réellement, 
Sinclair,  interrompis-je,  je  vous  conseille 
à  mon  tour,  de  ne  pas  afficher  cette  in- 
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tolérance  contre  les  joueurs  ;  dans  le  siècle 
où  nous  sommes,  vous  vous  feriez  bien 
des  ennemis.  —  Cette  crainte,  reprit-il ,  ne 
m'empêchera  jamais  de  dire  des  vérités 
utiles.» 

Les  raisonnemens  de  Sinclair  firent  quel- 
que impression  sur  mon  esprit.  Cependant 
bientôt  entraîné  par  la  mode  et  l'exemple , 
j'oubliai  ses  conseils;  et  par  foiblesse  et 
par  désœuvrement,  je  devins  joueur.  — 
a  Mais,  continua  M.  deLaPalinière,  il  est 
dix  heures  passées,  il  est  temps  que  j'inter- 
rompe le  récit  des  folies  de  ma  jeunesse. 
A  la  prochaine  veillée  vous  saurez  le  reste 
de  mes  aventures.  »  En  effet ,  le  lendemain 
M.  de  La  Palinière  commença  la  onzième 
veillée,  comme  on  le  verra  au  commence- 
ment du  volume  suivant. 
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NOTES. 

(i)  On  appelle  pieiTcs  herborisees,  les  dendrites 
qui  représentent  des  végétaux;  et  zoomorphites , 
oelles  qui  portent  l'image  des  animaux. 

(2)  Tous  les  papillons  ont  été  généralement  des 
chenilles  qui  ont  subi  les  métamorphoses  qui  les  ont 
Éonenées  à  l'état  de  chrysalide  ou  de  nymphe,  et 
enfin  à  celui  de  papillon. 

On  confond  souvent  le  mot  chrysalide  ou  fève 
avec  celui  de  nymphe,  quoique  différent  à  certains 
égards.  On  appelle  nymphe  proprement  l'état  des 
insectes  qui  s'enveloppent  d'une  membrane  transpa- 
p«îte  très-fine,  flexible,  et  qui  laisse  voir  la  figure 
dt}  futur  insecte  toute  formée^  Toutes  les  mouches 
passent  par  cet  état,  où  elles  ne  laissent  pas  d'aller  et 
venir  quelquefois ,  et  de  prendre  de  la  nourriture, 
lies  dirysalides  ont  des  coques  plus  épaisses  ;  elles 
n'ont  point  de  mouvement  progressif:  celles-là  sont 
les  véritables  cmrélies ,  ou  chrysalides ,  on  fèves. 

Les  naturalistes  désignent  par  le  nom  de  larves 
les  insectes  à  métamorphoses ,  lorsqu'ils  sont  dans 
leur  premier  état  au  sortir  de  l'œuf. 

Dans  la  mythologie,  les  larves  étoient,  suivant 
la  croyance  superstitieuse  des  païens ,  les  âmes  des 
méchans  qui  erroient  partout  sous  des  figures  hi- 
deuses; ils  nommoient  aussi  ces  prétendus  fantômes 
nocturnes  lémures. 

(3)  En  général  on  appelle  insectes,  les  animaux 
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dont  les  corps  st>nt  composés  d'anneaux  ou  de 
segmens.  Les  insectes  sont  distingués  par  beaucoup 
d'autres  caractères.  Un  des  principaux,  c'est  qu'ils 
n'ont  ni  ossemens  ni  arêtes. 

(4)  On  divise  les  coquilles  en  trois  classes  :  en 
univalves  ou  coquilles  d'une  seule  pièce,  telles  que 
les  lépas,  les  nautiles ,  les  limaçons ,  les  buccins ,  etc.  ; 
la  seconde  classe,  en  bivalves,  ou  coquilles  de  deux 
pièces ,  comme  les  huîtres ,  les  cames,  etc. ,  etc.  ;  la 
troisième  classe ,  en  multivalves  ou  coquilles  de  plu- 
sieurs pièces ,  telles  que  les  oursins,  les  glands,  etc. 

(5)  La  botanique  est  une  partie  de  l'histoire  na- 
turelle, qui  a  pour  objet  la  connôissance  du  règne 
végétal  en  entier;  aussi  cette  science  traite  de  tous 
les  végétaux,  et  de  tout  ce  qui  a  un  rapport  immé- 
diat avec  les  corps  organisés.  Le  détail  de  la  bota- 
nique est  divisé  en  trois  parties  principales,  qui  sont 
la  nomenclature  des  plantes,  leur  culture,  et  leurs- 
propriétés.  Quelques  observateurs  ont  distingué  en- 
viron dix-huit  à  vingt  mille  espèces  de  plantes,  en 
comptant  toutes  celles  qui  ont  été  observées ,  tant 
dans  le  nouveau  que  dans  l'ancien  continent.  On 
suppose  qu'il  en  existe  à  peu  près  vingt-cinq  mille 
qu'on  ne  connoît  pas  (a). 

{a)  On  appelle  plantes  indigènes,  les  plantes  naturelles 
au  pays^  et  plantes  exotiques ,  les  plantes  étrangères.  Si  ou 
veut  prendre  en  peu  de  temps  des  notions  claires  sur  la 
botanique  ,  il  faut  lire  les  Dcnionsti'ations  ëldnientalres 
de  Botanique  à  l'usage  de  V Ecole  royale  Vétérinaire, 
2  volumes. 
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A  l'égard  de  Xhistoire  naturelle^  ces  mots  expri- 
rqc'nt  la  connoissance  des  êtres  qui  composent  l'uni- 
vers entier  :  l'histoire  des  cieux,  de  l'atmosphère, 
de  la  terre,  de  tous  les  phénomènes  qui  se  passent 
dans  le  monde,  et  celle  de  l'homme  même,  appartiens 
nent  à  X'histoire  naturelle. 

Le  mot  mmeVrt/ exprime  et  comprend  ordinaire- 
ment tout  ce  qui  se  tire  de  la  terre.  On  divise  l'étude 
de  l'histoire  naturelle  en  trois  parties  qu'on  appelle 
règnes,  qui  sont  :  le  règne  minéral,  le  règne  végétal 
et  le  règne  animal.  On  appelle  zoologie  la  science  qui 
traite  de  tous  les  animaux  de  la  nature;  on  divise 
cette  science  en  autant  de  parties  séparées  qu'il  y  a 
de  classes  d'animaux  ;  savoir  ;  \' anthropologie  y  ou 
l'histoire  de  l'homme,  la  tétrapodologie ^  ou  l'histoire 
des  quadrupèdes;  X ornithologie ,  celle  des  oiseaux; 
amphibiologie y  celle  des  amphibies;  ichtyologie ^ 
celle  des  poissons;  entomologie  y  celle  des  insectes; 
zoophytologie  y  celles  des  zoophytes.  On  donne  le 
nom  de  zoophytes  à  des  corps  marins  dont  la  nature 
tient  de  l'animal,  et  la  figure  du  végétal;  ce  qui  les 
fait  nomxïi^x  plantes  animales  y  ou  animaux-plantes . 

(M.   DE   BOMARE.  ) 

Si  l'on  veut  lire  des  omTagos  d'histoire  naturelle , 
il  est  nécessaire  de  savoir  la  signification  de  ces  dif- 
férens  noms,  mais  il  y  auroit  beaucoup  de  pédan- 
terie à  les  employer  dans  la  conversation.  Par  exem- 
ple, il  seroit  très-ridicule  de  dire  qu'on  s'occupe 
particulièrement  de  la  tétrapodologie  ou  de  Xicth- 
tyologie,  au  lieu  de  dire  de  Xhistoire  des  quçidriir- 
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pèdes,  de  l'histoire  des  poissons;  car  on  ne  doit 
parler  que  pour  être  entendu  de  tout  le  monde  ;  sans 
quoi  on  prouve  incontestablement  qu'on  manque  de 
politesse  et  d'esprit. 

(6)  La  cataracte  est  l'opacité  du  cristallin.  Le 
cristallin ,  dans  son  état  naturel ,  est  transparent. 
C'est  à  travers  sa  substance  que  les  rayons  passent 
pour  arriver  à  la  rétine  {à).  Quand  il  s'épaissit  jus- 
qu'à un  certain  point,  on  ne  voit  plus  clair.  Il  s'agit 
donc  d'enlever  ce  cristallin ,  qui  forme  alors  dans 
l'œil  un  voile  épais  qui  dérobe  la  clarté  du  jour; 
autrefois  on  se  contentoit  d'abattre  le  cristallin  avec 
une  aiguille.  Le  cristallin  restoit  dans  l'œil,  ce  qui! 
exposoit  le  malade  à  des  rechutes;  maintenant  oo 
enlève  le  cristallin.  C'est  à  M.  Daviel,  fameux  ocu- 
liste ,  que  l'çn  doit  cette  découverte ,  il  y  a  environ 
soixante  ans.  Le  cristallin  emporté  est  remplacé  par 
l'humeur  vitrée  dans  laquelle  il  est  enchatonné ,  ei 
qui,  dans  la  suite,  en  fait  à  peu  près  les  fonctions 
Cette  opération  n'est  point  douloureuse  ;  on  peut  k 
faire  en  moins  d'une  minute.  Le  jnalade  commune 
ment  voit  dans  le  moment  même  de  l'extraction  di 
cristallin  ;  ensuite  on  lui  bande  les  yeux ,  on  le  mt 
à  un  régime  doux  et   rafraîchissant,  s'il  n'arriv 
point  d'accidens;  on  lui  rend  la  lumière  par  degrés 
et  au  bout  de  trois  semaines  à  peu  près,  il  est  e 
pleine  convalescence. 

{a)  La  rétine  est  une  partie  de  l'œil  sur  laquelle  se  fa 
l'impression  des  images  des  objets,  piir  le  moyen  d 
rayons  de  lumière  qui  partent  de  chaque  point  de  l'objet 
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On  emploie  aussi  ce  mot  cataracte  dans  la  géo- 
graphie. Cataracte  d'eau  est  la  chute  des  eaux  d'un 
fleuve  ou  d'une  rivière,  occasionnée,  soit  par  une 
pente  excessivement  brusque,  soit  par  des  rochers 
qui  arrêtent  le  courant  ordinaire  des  eaux.  Les  an- 
ciens donnoient  à  ces  chutes  d'eau  le  nom  de  cata- 
dupes.  Le  Rhin  a  deux  cataractes  :  Tune  à  Bilefeld  ; 
l'autre  à  LaufTen  près  SchafThouse.  Le  Nil  en  a  plu- 
sieurs, et  entre  autres  deux  qui  sont  très-violentes 
et  qui  tombent  entre  deux  montagnes.  La  rivière 
Vologda,  en  Moscovie,  a  aussi  deux  cataractea  au- 
près de  Ladoga.  Le  Zaïre,  fleuve  du  Congo,  com- 
mence par  une  forte  cataracte.  Il  y  en  a  une  à  trois 
lieues  d'Albanie,  dans  la  Nouvelle-Yorck ,  qui  a  en- 
"viron  cinquante  pieds  de  hauteur;  là  cascade  de 
Terni,  en  Italie,  est  une  des  plus  hautes  que  l'on 
connoisse  ;  ear  les  habitans  du  pays  prétendent 
qu'elle  a  quatre  cents  pieds  de  hauteur;  et  la  fameuse 
cataracte  de  la  rivière  de  Niagara,  en  Canada,  ne 
tombe  que  de  cent  cinquante- six  pieds,  mais  elle  a 
plus  d'un  quart  de  lieue  de  largeur. 

(7)  On  sait  le  mot  d'une  grande  princesse  (son 
aitesse  royale,  épouse  de  M.  le  régent),  distinguée 
par  tant  de  vertus  et  une  piété  si  éminente.  Elle 
mourut  avec  une  tranquillité  qui  fut  admirée  de  tout 
ce  qui  Tentouroit.  Après  avoir  reçu  tous  les  sacro- 
mens,  et  après  une  assez  longue  agonie,  elle  s*éci. 
tout- à-coup  :  Ah!  que  la  mort  est  délicieuse!  Ct 
furent  ses  dernières  paroles.  Une  «âme  forte  peut 
donner  le  courage  nécessaire  pour  supporter  la  mort  • 
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sans  montrer  de  foiblesse,  mais  le  courage  ne  suffit 
pas  pour  faire  trouver  la  mort  délicieuse  :  on  n'é* 
prouve  un  semblable  sentiment  qu'avec  une  con- 
science irréprochable  et  la  foi  la  plus  vive. 

(8)  L'espèce  de  l'abeille  commune,  ou  mouche  à 
miel ,  est  du  nombre  de  celles  qui  vivent  en  société 
et  travaillent  en  commun.  Autrefois  elles  étoient 
toutes  sauvages,  habitant  les  forets  de  la  Pologne, 
de  la  Moscovie  et  des  autres  contrées  du  nord,  où 
elles  se  logeoient  dans  des  creux  d'arbres  ou  de  ro- 
chers. Lorsque  les  mouches  s'établissent  dans  une 
ruche ,  leur  première  occupation  est  de  boucher 
tous  les  petits  trous  ou  fentes  qui  s'y  trouvent,  avec 
une  matière  gluante,  molle  d'abord,  mais  qui  durcit 
ensuite  :  cette  matière  est  absolument  différente  de 
la  cire  et  du  miel ,  on  l'appelle  propoUs  :  c'est  une 
espèce  de  résine  dont  on  fait  usage  en  médecine. 
Outre  l'abeille  commune,  il  y  en  aune  infinité  d'autres 
espèces,  l'abeille  villageoise,  l'abeille  maçonne,  etc. 
Une  des  plus  curieuses  est  l'abeille  tapissière  ;  elle 
est  d'une  fort  petite   espèce,  plus   velue  que  les 
mouches  à  miel  ordinaires,  d'une  couleur  «\  peu  près 
semblable.  Le  premier  travail  d'une  abeille  tapis- 
sière qui  veut  faire  son  nid,  est  de  creuser  dans  la 
terre  un  trou  perpendiculaire,  auquel  elle  donne 
trois  pouces  de  profondeur,  et  un  diamètre  égal 
depuis  l'entrée  du  trou,  jusqu'à  sept  ou  huit  lignes 
de  profondeur,  et  elle  l'évasé  ensuite  comme  nos 
cafetières.  Quand  ce  trou  est  creusé,  l'abeille  se 
♦-  transporte  sur  une  fleur  de  coquelicot,  où  elle  taille 
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avec  adresse,  dans  un  des  pétales  (a)  une  pièce  qui 
a  la  figure  d'une  moitié  d'ovale.  La  tapissière  entre 
dans  son  trou  avec  la  pièce  qu'elle  a  enlevée,  elle  la 
tient  pliée  en  deux  entre  ses  pattes  ;  mais  la  pièce 
ne  peut  manquer  de  se  chiffonner  en  entrant  dans 
une  cavité  si  étroite;  la  mouche  ne  l'a  pas  plus  tôt 
conduite  à  la  profondeur  où  elle  la  veut,  qu'elle 
la  déplie  et  Tétend  le  plus  uniment  possible;  elle 
applique  sur  le  fond  et  sur  les  côtés  plusieurs  feuilles 
qu'elle  unit  avec  art;  les  dernières  pièces  qui  ter- 
minent l'entrée'  du  trou  débordent  toujours  de 
quelques  lignes,  et  forment  autour  de  l'ouverture 
un  petit  liséré  couleur  de  feu.  En  se  promenant  au 
milieu  d'un  champ  de  blé,  on  peut  observer  quel- 
quefois à  ses  pieds ,  dans  les  sentiers ,  de  petits  trous 
décorés  à  leur  circuit  d'un  beau  ruban  couleur  de 
feu.  Ce  sont  des  nids  d'abeilles  tapissières. 

Les  abeilles  de  la  Guadeloupe  donnent  une  cire 
d'un  violet  foncé,  à  laquelle  on  ne  peut  faire  perdre 
cette  couleur;  elle  est  trop  molle  pour  qu'on  en  puisse 
faire  des  bougies. 

(9)  Entre  autres  celui  de  madame  Lagnans.  Ce 
monument,  dont  je  n'ai  vu  la  description  dans  aucun 
ouvrage,  est  cependant  également  intéressant  par  la 
beauté  de  la  composition  et  la  manière  dont  il  est 
exécuté.  M.  Lagnans,  ministre  de  Berne  (qui  vivoit 
encore  en  1775),  avoit  une  femme  parfaitement 
belle,  qui  mourut  en  couches  à  l'âge  de  vingt-huit 

-    (rt)  Une  des  feuilles  de  la  fleur. 

I.  26 
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ansj  son  enfant  ne  lui  survécut  que  .quelques  mi- 
nutes. M.  Naal,  célèbre  sculpteur  allemand,  fut 
chargé  de  faire  le  tombeau  qui  devoit  renfermer  la 
mère  et  l'enfant.  Il  imagina  de  représenter  madame 
Lagnans  au  moment  de  la  résurrection.  Après  avoir 
creusé  dans  le  temple  une  espèce  de  fosse  assez 
profonde  pour  contenir  uiie  statue,  il  posa  sur  cet 
enfoncement  une  grande  pierre  fendue  inégalement 
d'un  bout  à  l'autre,  et  formant  un  vide  qui  laisse 
voir  la  jeune  femme  couchée  dans  son  cercueil  ;  elle 
paroît  se  réveiller,  elle  tient  son  enfant  d'une  main, 
et  de  l'autre  elle  soulève  une  pierre  détachée  qui 
touche  encore  sur  sa  tête.  La  noblesse  de  sa  figure , 
la  candeur  et  l'innocence  qui  la  caractérisent,  la  joie 
pure  et  céleste  qui  brille  sur  son  visage ,  donnent  à 
sa  physionomie  une  expression  aussi  touchante  que 
sublime.  Il  ne  manque  à  ce  tombeau  que  d'être 
exécuté  en  marbre.  L'épitaphe  est  digne  du  monu- 
ment; elle  est  écrite  sur  la  pierre;  et,  malgré  les 
larges  fentes  qui  coupent  l'écriture,  on  peut  la  lire 
aisément.  Elle  est  écrite  en  allemand  ;  on  y  fait  par- 
ler madame  Lagnans. 

En  voici  la  traduction  littérale  : 

<c  J'entends  la  trompette;  elle  pénètre  jusqu'au 
fond  des  tombeaux.  Réveille-toi,  enfant  de  douleur! 
Le  Sauveur  du  monde  nous  appelle;  l'empire  de  la 
mort  est  détruit;  une  palme  immortelle  va  couron- 
ner l'innocence  et  la  vertu. 

»  Seigneur,  me  voilà  avec  l'enfant  que  tu  m'as 
donné.  » 
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Le  tombeau  de  la  mère  de  Le  Brun,  à  Saint- 
ÎVicolas-du-Cliardonnet ,  i\  Paris ,  offre  la  même 
idée;  mais  la  composition  en  est  moins  frappante. 
Ici  l'artiste  (Colignon)  a  posé  sur  un  autel  assez 
élevé  une  grande  urne  de  couleur  rougeatre,  dont 
le  couvercle  est  renversé.  On  voit  sortir  de  cette 
unie  une  vieille  femme  d'une  figure  vénérable;  elle 
joint  les  mains;  elle  lève  les  yeux  au  ciel;  elle  est 
enveloppée  de  ses  linceuls  qui  retombent  en 
draperie  sur  les  bords  de  l'urne  ;  on  voit  tout 
le  buste  de  sa  figure,  qui  est  en  marbre  blanc, 
ainsi  que  sa  draperie.  Derrière  elle ,  contre  la 
niche  de  l'autel,  est  l'ange  du  jugement  la  trom- 
j^ette  à  la  main. 

(lo)  La  science  des  médailles,  ou  l'art  numisma- 
tique, consiste  à  ne  pas  se  laisser  tromper  par  l'imi- 
tation des  vraies  médailles;  à  distinguer,  comme  W 
font  les  connoisseurs  en  peinture,  les  copies  des 
originaux;  enfin,  à  savoir  les  noms  des  différent 
attributs  qui  conviennent  aux  déités,  aux  princes, 
aux  souverains,  aux  villes,  provinces,  etc.  Aussi 
faut-il  qu'un  antiquaire  sache  parfaitement  la  chro- 
nologie, l'histoire  et  la  mythologie.  L'étude  de  cette 
science  est  également  amusante  et  curieuse;  cette 
science  est  d'ailleurs  très-utile,  en  ce  que  les  mé- 
dailles sont  les  plus  solides  monumeïis  de  l'histoire, 
€ft  servent  à  constater  avec  certitude  et  les  dates  et 
les  événemens.  On  partage  les  médailles  en  deux 
espèces,  en  antiques  et  en  modernes.  Les  antiques 
sont  toutes  celles  qui  ont  été  frappées  jusqu'au  troi- 
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sième  ou  neuvième  siècle  de  Jésus-Christ.  Il  faut 
s'exprimer  ainsi,  pour  se  conformer  aux  différens 
goûts  des  curieux ,  dont  les  uns  font  finir  les  mé- 
dailles antiques  avec  le  Haut-Empire ,  les  autres 
seulement  au  temps  de  Constantin;  il  y  en  a  qui  les 
conduisent  jusqu'à  Charlemagne. 

Les  médailles  modernes  sont  toutes  celles  qui  ont 
été  faites  depuis  environ  trois  cents  ans.  Parmi  les 
antiques,  les  grecques  sont  les  plus  belles  et  les 
plus  anciennes.  L'usage  des  médailles  d'argent  ne 
commença  à  Rome  que  l'an  484  de  Rome,  et  les 
Romains  ne  commencèrent  à  se  servir  de  monnoies 
d'or  que  vers  l'an  546  de  Rome. 

Termes  d'usage  dans  l'art  numismatique. 

Tête.  Côté  de  la  médaille  opposé  au  revers. 

Revers.  Côté  de  la  médaille  opposé  à  la  tête. 

Ame  de  la  miédaille.  Les  antiquaires  regar- 
dent la  légende  commme  l'âme  de  la  médaille, 
et  les  figures  comme  le  corps ,  ainsi  que  dans  l'em- 
blème. 

Exergue.  C'est  un  mot,  une  date,  des  lettres,  des 
chiffres  marqués  dans  les  médailles  au-dessous  des 
figures  qui  y  sont  représentées. 

Inscription.  Ce  sont  les  paroles  qui  tiennent  lieu 
de  revers,  et  qui  chargent  le  champ  de  la  médaille 
au  lieu  de  figures. 

LÉGENDE.  Elle  consiste  dans  les  lettres  qui  sont 
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autour  de  la  médaille,  et  qui  servent  à  expliquer  les 
ligures  gravées  dans  le  champ. 

Module.  Grandeur  déterminée  des  médailles , 
d'après  laquelle  on  compose  les  différentes  suites. 

Monogramme.  Lettres ,  caractères  ou  chiffres 
composés  de  lettres  entrelacées.  Ils  dénotent  quel- 
quefois le  prix  de  la  monnoie,  d'autres  fois  une 
époque,  quelquefois  le  nom  de  la  ville,  du  prince 
et  de  la  déité  représentée  sur  la  médaille  («). 

Nimbe.  Cercle  rayonnant  qu'on  remarque  sur  cer- 
taines médailles. 

Panthées.  Ce  sont  des  têtes  ornées  de  symboles 
de  plusieurs  divinités.    ' 

Paragonium.  Sorte  de  poignard,  de  bâton,  de 
sceptre,  tantôt  attaché  à  la  ceinture,  tantôt  appuyé 
par  un  bout  sur  le  genou,  ou  placé  d'une  autre 
manière. 

Quinaire.  C'est  une  médaille  du  plus  petit  vo- 
lume [b)  en  tout  métal. 

Symbole  ou  Type.  Terme  générique  qui  désigne 

(a)  Le  chronogramme ,  dit  Adisson,  est  une  espèce  de 
devise  qu'on  a  souvent  employée  dans  les  médailles,  et  qui 
consiste  à  représenter  dans  l'inscription  l'année  dans  la- 
quelle la  médaille  a  été  frappée,  comme  dans  celle  de 

Gustave-Adolphe ChrIsiVs  DuX,  ergo  trlFMphFs, 

dans  laquelle  on  trouve  les  chiffres  MDCXVWII  —  1627 
{Spect.  vol.  i). 

[b)  On  entend  par  ce  mot  volume,  l'épaisseur,  l'éten- 
due, le  relief  d'une  médaille,  et  la  grosseur  de  la  tcte. 
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Tempreinte  de  tout  ce  qui  est  marqué  dans  le  champ 
des  médailles. 

*  MEDAILLES  im  BiLLON.  Ou  Hommc  ainsi  toute 
médaille  d'or  ou  d'argent  mêlée  de  beaucoup  d'al- 
liage. 

M]énAiLi.Es  DE  BRONZE.  Cest  par  le  mot  de  bronze 
qu'on  a  cru  devoir  ennoblir  le  nom  de  cuivre  en 
termes  de  médaillistes.  Le  bronze  est  un  mélange 
de  cuivre  rouge  et  de  cuivre  jaune.  Il  y  a  cepeii- 
dant  aussi  des  médailles  qu'on  appelle  médailles  de 
cuivre. 

MÉDAILLES  D«  POTIN.  Ou  Homme  ainsi  des  njé- 
dailles  d'argent  bas  et  allié. 

MÉDAILLES  NON  FRAPPÉES.  Ou  nommc  aiusi  des 
pièces  de  métal  d'un  certain  poids,  qui  servoient  à 
faire  des  échanges  contre  les  marchandises,  avant 
qu'on  eût  trouvé  l'art  d'imprimer  des  figures  ou  des 
caractères  par  le  moyen  des  coins  et  du  marteaa. 

MÉDAILLES    INANIMÉES.    Cc    SOnt    CcllcS    qui    u'out 

point  de  légende ,  parce  que  la  légende  est  l'dme  de 
la  médaille. 

Médailles  gontorniates.  Ce  sont  des  médailles 
de  bronze,  avec  une  certaine  enfonçure  tout  au- 
tour ,  qui  laisse  un  rond  des  deux  côtés ,  et  avec  des 
figures  qui  n'ont  presque  point  de  relief. 

Médailles  votives  (a).  Des  antiquaires  français 

(a)  n  y  avoit  dans  les  temples  d'Esculape  des  espèces 
âfv,  registres  qu'on  appeloit  tables  votives}  c'étoient  àes 
ofTrandes  que  l'on  faisoit  à  Esculape,  et  qui  consistoient 
en  une  table  d'airain  ou  de  marbre,  sur  laquelle  on  ex- 
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ont  appelé  ainsi  toutes  les  médailles  où  les  vœux 
publics  qui  se  faisoient  pour  la  santé  des  empereurs 
de  cinq  ans  en  cinq  ans,  de  dix  ans  en  dix  ans,  et 
quelquefois  de  vingt  en  vingt  ans,  sont  marqués  soit 
on  légendes,  soit  en  inscriptions. 

Médailles  sur  les  allocutions.  On  nomme  ainsi 
certaines  médailles  de  plusieurs  empereurs  romains, 
sur  lesquelles  ils  sont  représentés  haranguant  des 
troupes  ;  la  légende  de  ces  sortes  de  médailles  c'est 
adlocutio  ;  49bCi  vient  que  quelques  curieux  appel- 
lent cette  espèce  de  médaille  une  allocution. 

On  nomme  médailles  fausses ,  de  fausses  mé- 
dailles qui  sont  battues  sur  cuivre,  et  puis  argen- 
tées. On  appelle  médailles  fourrées ,  les  fausses  mé- 
dailles qui  n'ont  qu'une  petite  feuille  d'argent  sur 
le  cuivre,  mais  battues  ensemble  fort  adroitement, 
et  qui  né  se  connoissent  qu'à  la  coupure.  Les  /we- 
dailles  frustes  sonl  celles  que  le  temps  a  gâtées,  et 
qui  sont  presque  entièrement  effacées  :  enfin,  on 
nomme  incuses,  celles  qui,  par  un  oubli  du  mon- 
noyeur,  n'ont  point  de  revers. 

Maintenant  on  va  donner  une  idée  de  ce  qu'on 
î^pelle  attributs.  Le  diadème  est  plus  ancien  que  la 

posoit  la  maladie  qu'on  avoit  eue  et  les  remèdes  qu'on 
avoit  employés  pour  la  guérir.  On  appendoii  dans  \qs 
temples  ces  sortes  de  tables  votii^es,  qui  étoient  très-in- 
structives pour  ceux  qui  étudioient  la  médecine.  On  croit, 
avec  fondement,  qu'Hippocrate  s'en  servit  pour  former 
les  principales  règles  de  la  médecine.  (  Moeurs  et  usages 
des  Grecs ,  par  Ménard,  ) 
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couronne;  c'est  le  propre  ornement  des  rois,  qui 
n'est  devenu  que  dans  le  Bas-Empire  celui  des  em- 
pereurs. Les  couronnes  des  empereurs ,  depuis 
Jules-César,  sont  ordinairement  de  laurier;  Justi- 
nien  est  le  premier  qui  ait  pris  une  espèce  de  cou- 
ronne fermée.  Les  couronnes  radiales  (a)  se  don- 
noient  ordinairement  aux  princes,  lorsqu'ils  étoient 
mis  au  rang  des  dieux.  Les  couronnes  rostrales , 
Composées  de  proues  de  vaisseaux ,  se  donnoient 
après  les  victoires  navales.  Les  couronnas  murales , 
formées  de  tours,  étoient  la  récompense  de  ceux  qui 
avoient  pris  des  villes.  Cybèle  et  tous  les  génies  par- 
ticuliers des  provinces  et  des  villes,  portoient  aussi 
des  couronnes  tourelées,  et  divers  symboles,  dont 
plusieurs,  très-ingénieux,  servent  à  faire  connoître 
les  différentes  déités.  Le  boisseau  qui  se  voit  sur  la 
tête  de  Sérapis  et  de  tous  les  génies,  marque  la  Pro- 
vidence, qui  ne  fait  rien  qu'avec  mesure,  et  qui 
nourrit  les  hommes  et  les  animaux.  Une  colonne 
marque  l'assurance  ou  la  fermeté  de  l'esprit.  Trois 
figures  qui  tiennent  un  grand  voile  étendu  en  arc 
sur  leur  tète,  marquent  l'éternité,  où  les  trois  diffé- 
rences du  temps  passé,  présent  et  futur,  se  trouvent 
comprises  et  confondues. 

Les  provinces  personnifiées  dans  les  médailles  ont 
aussi  des  marques  qui  les  font  connoître.  L'Afrique 
est  coiffée  d'une  tête  d'éléphant,  elle  a  divers  ani- 
maux autour  d'elle.  L'Asie  a  pour  attribut  un  serpent 

(a)  C'esl-à-dire ,  en  forme  de  rayons. 
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et  un  gouvernail.  I.a  Macédoine  est  représentée  un 
fouet  à  la  main.  L'Egypte  se  connoît  par  le  sistre  («), 
par  le  crocodile  [b),  et  par  l'ibis  (c).  L'Achaïe  se 
reconnoît  par  un  pot  de  fleurs,  l'Espagne  par  un 
la])in,  la  Gaule  par  une  espèce  de  javelot,  la  Judée 
par  son  palmier.  La  Grande-Bretagne  a  pour  attri- 
buts un  gouvernail  et  une  proue  de  navire.  L'Italie, 
comme  la  reine  du  monde,  est  représentée  sur  un 
globe  et  tenant  un  sceptre.  (  On  a  tiré  cet  extrait  du 
livre  qui  a  pour  titre  La  Science  des  médailles,  etc. 
2  vol.,  et  de  /'Encyclopédie.) 

La  connoissance  de  tous  ces  attributs  peut  servir 
aussi  dans  l'étude  des  pierres  gravées;  étude  char- 
mante pour  quiconque  a  du  goût ,  et  surtout  pour 
ceux  qui  dessinent. 

«  On  sait,  dit  M.  de  Caylus,  la  différence  qui  se 
trouve  entre  la  manière  de  travailler  des  anciens  et 
l'idée  que  le  mot  de  gravure  présente  assez  généra- 
lement aujourd'hui  j  on  la  fait  rapporter  parmi  nous 
principalement  aux  planches  que  l'on  grave  dans  le 
dessein  de  les  imprimer  :  cette  extention  de  l'art 

(rt)  lustrument  de  musique. 

{J})  Le  crocodile  est  un  énorme  animal  amphibie^  très- 
commun  en  Egypte,  dans  une  partie  de  l'Inde,  et  dans 
plusieurs  contrées  chaudes  de  TAraérique.  On  croit  que 
c'est  du  crocodile  qu'il  est  fait  mention  dans  TEcriture 
sainte ,  sous  le  nom  de  léviathan. 

(c)  \2lbis  est  un  grand  oiseau  d'Egypte,  que  jadis  les 
Egyptiens  mirent  au  rang  des  animaux  qu'ils  adoroient 
comme  leurs  dieux. 
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n'est  connue  que  depuis  environ  trois  siècles Il  ne 

faut  point,  à  l'égard  de  la  définition  de  cette  partie 
de  l'art,  s'écarter  du  terme  générique  de  graver ^ 
qui  veut  dire  emporter  d'un  corps  solide  les  parties 
qui  s'opposent  au  dessein  qu'on  a  conçu  d'y  former, 
en  creux,  ou  même  en  relief,  une  figure,  un  ca- 
ractère, un  trait,  un  ornement,  etc.  »  (Voyez  Mé- 
inoires  de  littérature ,  tirés  des  registres  de  V Aca- 
démie royale  des  Inscriptions  et  belles  -  lettres , 
tome  XXXII.) 

Les  gravures  antiques  ont  toutes  un  luisant  très- 
éclatant ,  un  poli  que  le  temps  leur  donne  et  qui  les 
distingue;  d'ailleurs  la  perfection  du  dessin,  la  déli- 
catesse et  l'exactitude  des  détails,  les  font  aussi  re- 
connoître.  On  doit  voir  aux  têtes  les  sourcils,  les  cils 
des  paupières;  il  faut  que  les  têtes  en  relief  des 
cdïhées  soient  bien  exactement  cottehées  à  plat  sur 
le  fond.  Les  modernes  sont  un  peu  détachées.  Toutes 
les  gravures  qui  sont  sur  turquoise  [a]  ne  valent 
rien,  parce  que  cette  pierre,  qui  n'est  qu'une  ossifi- 
cation, est  trop  tendre  pour  qu'on  y  puisse  bien 
graver. 

Parmi  les  graveurs  modernes ,  on  distingue  Col- 
doré,  qui  vivoit  du  temps  de  Henri  le  Grand.  Col- 
doré  gravoit  en  creux  et  en  relief;  en  outre  il  avoit 
une  manière  qui  lui  étoit  particulière  :  c'est  une 

[a]  Les  pierres  appelées  turquoises  ne  sont  autre  chose 
que  des  dents  d'animaux  marins  ou  terrestres,  devenues 
fossiles,  et  comme  pétrifiées. 
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espèce  de  demi-relief  mêlé  de  creux.  On  voit  de  lui, 
dans  le  cabinet  de  M.  le  duc  d'Orléans,  une  tète 
de  cette  sorte;  le  profil  est  un  peu  en  relief j  les 
oreilles  de  la  tète  sont  en  creux. 

(il)  Les  curiosités  naturelles  les  plus  intéressantes 
de  la  Franche-Comté  sont  ;  \esaut  du  Dohs ,  cascade 
naturelle  d'une  grande  beauté;  /«  grotte  de  Quingej  : 
l'eau,  tombant  et  dégouttant  des  voûtes  de  cette 
caverne,  s'épaissit  sous  diverses  figures,  et  forme 
des  colonnes,  des  festons,  des  trophées,  des  tom- 
beaux ;  la  fameuse  grotte  de  Besancon  ou  la  Gla- 
cière, autre  grande  caverne  :  elle  est  creusée  dans 
une  montagne  à  cinq  lieues  de  Besançon;  elle  a  cent 
trente- cinq  pieds  dans  sa  plus  grande  largeur,  et 
cent  soixante-huit  de  longueur.  On  y  voit  plusieurs 
pyramides  de  glace  ;  la  variation  du  thermomètre  («), 
pendant  l'hiver  et  l'été,  y  est  très-peu  considérable: 
ainsi  cette  grotte  présente,  dit  M.  de  Bomare,  un 
phénomène  unique  dans  la  nature.  La  glace  qui  s'y 
forme  dans  les  chaleurs  de  l'été,  prouve  que  le  froid 

(a)  Un  thermomètre  est  un  instrument  qiii  sert  à  faire 
connoîtrCj  ou  plutôt  à  mesurer  les  degrés  de  chaleur  et  de 
froid.  Un  paysan  hollandais,  nommé  Drebbel,  passe  pour 
avoir  eu,  au  commencement  du  dix-seplième  siècle,  la 
première  idée  de  cet  instrument.  —  Le  baromètre  est  un 
autre  instrument  qui  sert  à  mesurer  la  pesanteur  del'atmo- 
sphéie  et  ses  variations,  et  qui  marque  les  changeraens  du 
temps.  Le  baromètre  et  ses  usages  sont  fondés  sur  Vexpé- 
nence  de  Toricelli;  expérience  ainsi  nommée  de  Toricelli , 
son  inventeur. 
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qui  y  règne  est  toujours  constant ,  et  n'est  point 
relatif,  comme  dans  les  autres  souterrains. 

Les  autres  grottes  célèbres  sont  :  la  grotte  d'Ârcy 
en  Bourgogne,  dans  l'Auxerrois,  remarquable  par 
ses  salles  qui  se  succèdent  les  unes  aux  autres,  et 
dans  lesquelles  on  observe  différens  jeux  de  la  na- 
ture ;  la  grotte  de  la  Balme,  à  sept  lieues  de  Lyon  : 
elle  offre  des  congélations  de  diverses  couleurs  et  de 
différentes  formes;  la  grotte  de  Bauman ,  dans  le 
duché  de  Brunswick;  la  grotte  du  Chien,  en  Italie. 

Les  grottes  des  Fées,  à  deux  lieues  de  Ripaille  en 
Chablais.  Ce  sont  trois  grottes  l'une  sur  l'autre;  on 
n'y  peut  monter  que  par  une  échelle  :  dans  chaque 
grotte  on  trouve  un  bassin,  dont  l'eau,  suivant  les 
idées  populaires,  a  des  vertus  merveilleuses.  Les 
grottes  d' Antiparos ,  dans  l'Archipel;  les  plus  belles 
et  les  plus  extraordinaires  de  toutes  les  cavernes 
connues. 


FIN    DU    TOME    PREMIER. 
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